書法之妙,盡在筆法 書法是用毛筆書寫漢字創(chuàng)造意境表達(dá)感情的造型藝術(shù)。因此，書法之妙，全在用筆。這一點(diǎn)，在毛筆基本定型的秦代，在書法上有造詣的李斯、蒙恬就已經(jīng)認(rèn)識(shí)到了。李斯用短鋒扁筆書寫“小篆”，立后學(xué)之宗祖。蒙恬不僅改良成功了流傳至今的毛筆，還撰寫了中國(guó)書法史上第一部論述毛筆的著作《筆經(jīng)》。也就是說(shuō)，早在兩千多年前，先賢們就已經(jīng)開(kāi)始研究用筆方法—筆法了。由于“筆法”在書“法”中占有“第一”的位置，兩千多年來(lái)，歷代書法家、書法理論家不斷地進(jìn)行深入細(xì)致地探索，提出了大量有獨(dú)到見(jiàn)解的用筆方法。這些書家，越研究越覺(jué)得“筆法”實(shí)在是“奧妙無(wú)窮”，有時(shí)難以直接用非常明白通俗的語(yǔ)言文字準(zhǔn)確地表述清楚，于是，便創(chuàng)造了一種“比喻法”———即用自然和人類社會(huì)的事物形象來(lái)類比如何用筆，以便使自己和后學(xué)者領(lǐng)會(huì)并掌握筆法的要領(lǐng)。翻閱歷代書法典籍，選出以下9位書法家主要的16個(gè)用筆“比喻”，大體按時(shí)間順序列出來(lái)和同道共勉。1.用筆如“鷹望鵬逝”李斯不僅是小篆的“鼻祖”，也是用“比喻”闡述筆法的第一人。“鷹望鵬逝”這個(gè)比喻就是他說(shuō)的（也有學(xué)者認(rèn)為是蒙恬的話）。原話是：“用筆法，先急回，后疾下，如鷹望鵬逝……”意思是：作書用筆要像蒼鷹、鵬鳥捕食那樣，先在空中飛翔、回旋、觀望，看到“目標(biāo)”之后疾速下飛貼近捕捉。這個(gè)比喻告訴我們，書者在筆頭著紙之前，要先在空中搖曳取勢(shì)，作落筆的“精神準(zhǔn)備”，看準(zhǔn)———弄清筆性、紙性、墨性、字體、字意；考慮好布局、風(fēng)格之后，迅速下筆，方可捕捉到“目標(biāo)”———預(yù)想的書寫效果。清代書法家朱和羹說(shuō)：“能如秋鷹搏兔，碧落摩空，目光四射，用筆之法得之矣。”“鷹望鵬逝”法，也被稱作“搖筆”。2.用筆如“游魚得水，景山興云”。這兩個(gè)比喻是李斯同一次說(shuō)的，故而放在一起闡述。總的意思是用筆不要做作，要自然舒暢。要像魚在水中自由自在、無(wú)拘無(wú)束、舒展活潑地游動(dòng)；要像景山———大山上升起的云朵一樣，飄然、悠閑、自在。意在強(qiáng)調(diào)從大自然的美中悟出用筆的規(guī)律來(lái)。3.用筆“猶若登陣”漢丞相蕭何是中國(guó)書法史上把兵法引入書法的第一人。他在《論書勢(shì)》中說(shuō)：“夫書勢(shì)法，猶若登陣，變通并在腕前，文武遺于筆下，出沒(méi)須有倚伏，開(kāi)闔籍于陰陽(yáng)。”把書法的筆勢(shì)、筆法比作登陣作戰(zhàn)。意思是：登陣要隨機(jī)應(yīng)變，用筆要善于變通———在于用腕；登陣要調(diào)兵遣將，用筆要安排好點(diǎn)畫；作戰(zhàn)貴在神出鬼沒(méi)，用筆要有起有伏；作戰(zhàn)要能展開(kāi)和集結(jié)，用筆、結(jié)體要善于處理好擒縱、提按、曲直、粗細(xì)、斷連、起止、正??、舒斂、向背、方圓等陰陽(yáng)對(duì)立統(tǒng)一的關(guān)系。4.“筆是將軍”書圣王羲之曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)“右軍將軍”，對(duì)毛筆的神奇作用有獨(dú)到見(jiàn)解。他在《書論》中說(shuō)：“下筆不用急，故須遲，何也？筆是將軍，故須遲重。”書圣為何把筆比作指揮作戰(zhàn)的將軍？是因?yàn)槎�者有共同之處。將軍一個(gè)命令，關(guān)系到戰(zhàn)爭(zhēng)勝敗、土之得失、人之生死。作書，筆一落紙，墨便成形，字的生命（骨肉氣血神），不可改變。因此，書者下筆，要像將軍發(fā)布作戰(zhàn)命令一樣，審時(shí)度勢(shì)，謹(jǐn)慎從事，不可操之過(guò)急。王右軍還曾經(jīng)把筆比作大刀、長(zhǎng)矛，對(duì)于“字”的生命，有生殺予奪的作用，用起筆來(lái)一定要慎之又慎。5.用筆當(dāng)如“錐畫沙”，如“印印泥”這是初唐四大書家之一的褚遂良在《論書》中的原話。“錐畫沙”、“印印泥”是兩個(gè)展現(xiàn)筆意的著名術(shù)語(yǔ)，是從事書法的人不可不知的概念。“錐畫沙”，意思是說(shuō)長(zhǎng)矛一類武器（或工具）的錐鋒畫入平沙地里，沙形兩邊凸起，中間凹成一線。在紙上用筆，要像“錐畫沙”一樣，筆鋒行在線條的中間，不顯起筆、止筆的痕跡。而墨跡則浮在線條兩邊，使人感到凝重、突出、勁險(xiǎn)、立體，富有質(zhì)感、力感、澀感的效果。“印印泥”，是說(shuō)用筆要像印章印在粘性紫泥上一樣，深入有力、清晰可見(jiàn)，以造成布置均正、形體端嚴(yán)、黑白分明、圓靜有力、剛?cè)嵯酀?jì)的效果。兩個(gè)比喻，惟妙惟肖地勾畫出了中鋒用筆、注意藏鋒之后所達(dá)到的“用筆之妙”。若能深解其意，“入木三分”、“力透紙背”的中鋒用筆“訣竅”，才算領(lǐng)悟到了。6.用筆如“孤篷自振，驚沙坐飛”唐代書法家張旭在談到用筆時(shí)說(shuō)：“孤篷自振，驚沙坐飛，余思而為書，而得奇怪。”“孤篷自振”，是說(shuō)用筆要像一種孤單的飛篷草渾身?yè)u動(dòng)一樣，觸動(dòng)奮起、翻轉(zhuǎn)奔逐。“驚沙坐飛”，是說(shuō)用筆要像受到震動(dòng)的沙子自然而然地飛起來(lái)一樣，奔放縱逸、豪情激蕩。張旭綽號(hào)“張顛”，精曉楷法，草書最為知名。這句話的意思是，他看到了上面兩種自然現(xiàn)象，領(lǐng)悟到了書法（草書）的用筆，從而使自己的筆勢(shì)有了新奇的變化，達(dá)到了期望的“振飛”境界。7.用筆如“屋漏痕”“屋漏痕”，是“顏體”書法的創(chuàng)造者、唐代書法家顏真卿與向他求教的僧人懷素對(duì)話時(shí)說(shuō)的。原話全文是：“素曰：‘吾觀夏云多奇峰，輒常師之，其痛快處如飛鳥出林，驚蛇入草。又遇坼壁之路，一一自然。’真卿曰：‘何如屋漏痕？’素起，握公手曰：‘得之矣！’”這里，有“醉素”之稱的懷素，在談到自己的用筆體會(huì)時(shí)，一連用了四個(gè)比喻：夏云奇峰、飛鳥出林、驚蛇入草、坼壁之路，應(yīng)該說(shuō)對(duì)用筆已經(jīng)是很有研究很有體會(huì)了。然顏真卿卻不以為然，一言以敝之曰“何如屋漏痕？”懷素聽(tīng)了，醍醐灌頂，茅塞頓開(kāi)，肅然起敬，握手喜呼“得之矣！”可見(jiàn)“屋漏痕”的比喻更為形象、貼切、準(zhǔn)確、經(jīng)典。“屋漏痕”的含義到底是什么呢？唐代以后，書家對(duì)此多有解釋，多數(shù)人的觀點(diǎn)認(rèn)為是指中鋒或藏鋒用筆，“言不露圭角”。今人沈尹默在《書法論叢》中解釋得比較明白，說(shuō)“屋漏痕”是：“雨水滲入壁間，凝聚成滴始能徐徐流下來(lái)，其流動(dòng)不是徑直落下，必微微左右動(dòng)蕩著垂直流行，留其痕于壁上。”從沈尹默先生的解釋中可以看出，這個(gè)“痕”的“形象”是自然的、有澀勢(shì)的、有質(zhì)感的、總體垂直的。若用筆蘸墨書寫，能達(dá)到這個(gè)效果，那就進(jìn)入到了筆法的最高境界。“屋漏痕”，是對(duì)用筆要求和藝術(shù)效果的一個(gè)非常著名的形象化比喻，是有志于書法的人不可不知的概念。需要指出的是，懷素的“四個(gè)比喻”也是可供借鑒的，其中的“坼壁之路”，指墻壁自然開(kāi)裂處具有天然清峭、沒(méi)有人為布置之巧的“裂紋”，用筆若能如此，點(diǎn)畫一定會(huì)渾然天成。這一比喻也常為后人引用。8.用筆如“長(zhǎng)年蕩槳”北宋詩(shī)人、書法家黃庭堅(jiān)在《山谷題跋》中說(shuō)：“元佑間書，筆意癡鈍，用筆多不到。晚入峽，見(jiàn)長(zhǎng)年蕩槳，乃悟筆法。”此處“長(zhǎng)”字念“漲”音。“長(zhǎng)年”，是長(zhǎng)江三峽人對(duì)船頭把篙船工的稱呼。“長(zhǎng)年蕩槳”意為船工蕩槳。黃庭堅(jiān)是1101年56歲時(shí)乘船路過(guò)三峽的，所以說(shuō)是“晚入峽”。這句話的意思是說(shuō)，黃庭堅(jiān)多年為“用筆不到”、“筆意癡鈍”的事所苦惱，晚年乘船過(guò)三峽，看到船工在一定空間范圍內(nèi)，有節(jié)奏的前俯后仰，把船槳推出挽回，一去一返，協(xié)調(diào)自然。由船工搖槳自然“到位”的動(dòng)作，黃庭堅(jiān)悟到了用筆如何自然“到位”。從此，用筆開(kāi)始如船工般悠然“蕩漾”，一掃“癡鈍”的筆意。后人評(píng)價(jià)黃庭堅(jiān)的書法作品，“飄動(dòng)蕩漾，大概是得長(zhǎng)年蕩槳之助吧”。黃庭堅(jiān)活到61歲，一生對(duì)用筆都非常重視，曾說(shuō)：“古人工書無(wú)他異，但能用筆耳。”“凡學(xué)書，欲先學(xué)用筆。”黃庭堅(jiān)從“長(zhǎng)年蕩槳”中領(lǐng)悟到“飄逸”的筆法，是他多年研究筆法，積累了豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)后朝思暮想“頓悟”的結(jié)果。9.用筆如“折釵股”南宋詞人、音樂(lè)家、書法家姜夔在《續(xù)書譜》中說(shuō)：“折釵股欲其曲折圓而有力。”釵，婦女發(fā)髻上的一種首飾，多為韌性很好的金銀材料打造，一般由兩股合成。“折釵股”，是筆畫轉(zhuǎn)折處的用“金銀釵”的形象作比喻的一種筆法。意思是用筆到線條轉(zhuǎn)折之處，筆毫要平鋪，鋒要正，要圓而不扭曲、不偏斜，以便使轉(zhuǎn)折處的線條像折彎的“釵股”一樣，表層圓暢、均稱，內(nèi)部勁健、含力，顯出一種寬閑圓美之態(tài)。后代書家對(duì)這一比喻也多有解釋，清代書法家朱履貞在《書學(xué)捷要》中說(shuō)：“折釵股者，如釵股之折，謂轉(zhuǎn)角圓勁力均。”以上李斯、蕭何、王羲之、褚遂良、張旭、顏真卿、懷素、黃庭堅(jiān)、姜夔等9人的16個(gè)比喻，涉及到用筆的重要性、觀念、姿勢(shì)、動(dòng)作、技巧、效果等各個(gè)方面，是“筆法”的重要組成部分，“書法”的重要傳統(tǒng)之一，也是歷代書家傳授的用筆“真經(jīng)”（對(duì)這些比喻的可行性也有不同認(rèn)識(shí)）。踏入“書道”的人，不可不知以上比喻。但“比喻”畢竟是比喻，它只是對(duì)事物本質(zhì)的一種“接近”，并不是事物本身，習(xí)書者在實(shí)踐中只可參照，不可拘泥。因?yàn)檎f(shuō)到底，“殺豬殺尾巴———各有各的殺法”，上述9人都是書法大家，每人對(duì)筆法的感受———比喻也不一樣嘛。為便于記憶，筆者將上面比喻連句為“用筆口訣”：筆是將軍，猶若登陣。鷹望鵬逝，游魚得水，景山興云。長(zhǎng)年蕩槳，驚沙坐飛，孤篷自振。夏云奇峰，坼壁之路，驚蛇入草，飛鳥出林。錐畫沙，印印泥，折釵股，屋漏痕。悟得其中奧妙，用筆定能通神。需要指出的是，翻閱典籍，發(fā)現(xiàn)宋代之后即元、明、清的書家，在探討用筆方法的“比喻”上，基本上是重復(fù)、注釋、延續(xù)唐宋之前的說(shuō)法，很少有獨(dú)到見(jiàn)解的新比喻。故筆者也只選到宋代之前。從這個(gè)側(cè)面可以看出，宋代之前，關(guān)于如何用筆，已經(jīng)研究得比較透徹了。因此，欲學(xué)書者在學(xué)習(xí)和把握用筆方法時(shí)，應(yīng)多看宋代之前的書法理論著作和經(jīng)典墨寶。