1951年，鄭愁予借用《楚辭》的“目眇眇兮愁予”，以“愁予”為筆名，在《野風(fēng)》雜志上發(fā)表《老水手》，這是他在臺(tái)灣正式發(fā)表的第一篇詩(shī)作。

1968年，鄭愁予獲獎(jiǎng)學(xué)金，進(jìn)入聶華苓所主持的美國(guó)愛(ài)荷華大學(xué)國(guó)際寫(xiě)作班，也是這一計(jì)劃首位受邀的華人。此后，鄭愁予獲得藝術(shù)碩士學(xué)位、美國(guó)愛(ài)荷華大學(xué)新聞學(xué)院博士學(xué)位、美國(guó)加州世界文化藝術(shù)學(xué)院文學(xué)博士學(xué)位，先后任教于美國(guó)愛(ài)荷華大學(xué)、耶魯大學(xué)東亞語(yǔ)文學(xué)系。在耶魯大學(xué)執(zhí)教多年后，2004年鄭愁予退休。

2005年，鄭愁予回到中國(guó)臺(tái)灣，任金門(mén)大學(xué)講座教授、東華大學(xué)榮譽(yù)教授。之所以晚年定居金門(mén)，是因?yàn)猷嵆钣杓易鍖儆卩嵆晒�后裔中的一支，�?duì)金門(mén)有著別致鄉(xiāng)愁。

鄭愁予自己也曾說(shuō)，客居美國(guó)多年，心中始終故土難離。他曾說(shuō)自己是“抗戰(zhàn)時(shí)期的兒童，內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期的少年，青年在兩岸之間應(yīng)該是有個(gè)顛沛的故事”，也正是這經(jīng)歷與沉淀，成為他的“詩(shī)性”來(lái)源。

鄭愁予的詩(shī)作并非只有浪漫情懷，而是深植于人道主義。1948年，他寫(xiě)下人生中第一首詩(shī)《礦工》，就來(lái)自他與同學(xué)前往北平門(mén)頭溝煤礦探訪的經(jīng)歷，詩(shī)中的第一句是“當(dāng)你一生下來(lái)，上帝就在你掌上畫(huà)下了十字”，并慨嘆“礦工的嘆息比煤塊更沉重”。

現(xiàn)代詩(shī)一直頗多爭(zhēng)議，因?yàn)橛刑�多�?shī)人習(xí)慣用拗口蹩腳文字營(yíng)造所謂的“現(xiàn)代感”。鄭愁予令人稱(chēng)道之處，恰恰在于他能夠融合古典與現(xiàn)代，以真正簡(jiǎn)潔和美的文字營(yíng)造詩(shī)意。正如詩(shī)人楊牧所言，“鄭愁予是中國(guó)的中國(guó)詩(shī)人，用良好的中國(guó)文字寫(xiě)作，形象準(zhǔn)確，詩(shī)句華美，而且絕對(duì)是現(xiàn)代的”。

因?yàn)椤跺e(cuò)誤》，也因?yàn)槠渌��?shī)作，鄭愁予最常被提起的便是他的“鄉(xiāng)愁”。但對(duì)于“愁”，他有自己的理解。他以辛棄疾的“江晚正愁余，山深聞鷓鴣”為例，認(rèn)為“愁”是詩(shī)人表現(xiàn)對(duì)時(shí)間的無(wú)奈，“鄉(xiāng)愁”同樣離不開(kāi)對(duì)時(shí)間的追索和哀悼。

鄭愁予的一生無(wú)疑是傳奇的。年少時(shí)輾轉(zhuǎn)各地，成年后從臺(tái)北到愛(ài)荷華，從基隆到耶魯，他走過(guò)太多路，比同時(shí)代的大多數(shù)人都要多得多。但他不管走到哪里，都不忘一顆最初的“詩(shī)心”。

在詩(shī)歌《賦別》中，鄭愁予寫(xiě)道——

這次我離開(kāi)你，是風(fēng)，是雨，是夜晚

你笑了笑，我擺一擺手

一條寂寞的路便展向兩頭了

……

留我們未完的一切，留給這世界

鄭愁予留給世界的，已經(jīng)很多很多，一如那達(dá)達(dá)馬蹄聲的永恒回響。