哪怕已經(jīng)離世近二十年，提起馬季這個(gè)名字，依然令相聲界后輩肅然起敬。他不僅是一個(gè)時(shí)代的象征，更是相聲藝術(shù)黃金年代的開創(chuàng)者和見證人。

用半個(gè)世紀(jì)的堅(jiān)持和創(chuàng)作，馬季奠定了相聲發(fā)展的里程碑。他的作品影響深遠(yuǎn)，他的理念根植人心。然而命運(yùn)終究難以逆轉(zhuǎn)，馬季因突發(fā)心臟病猝然離世，留下妻子于波與獨(dú)子馬東，在無盡的悲痛中，繼續(xù)各自的人生。

那一日的告別格外沉重。于波在葬禮當(dāng)天選擇不出席，因?yàn)樗�不忍親眼看見摯愛徹底離去的場(chǎng)景，那份不舍深藏于心底。時(shí)光飛逝，如今19年過去，于波也已步入耄耋之年，所幸兒子兒媳陪伴左右，生活安穩(wěn)，晚年平和。

馬季的成名并非源自科班出身。早年他輟學(xué)，到上海一家織造廠當(dāng)學(xué)徒，之后在新華書店任職售貨員。其貌不揚(yáng)，身材微胖，卻擁有一份憨厚與堅(jiān)韌，恰是這份樸實(shí)的品質(zhì)，為他后來的相聲之路埋下伏筆。

在業(yè)余時(shí)間，他沉醉于曲藝世界。憑借敏銳的舞臺(tái)感和難得的天賦，他逐漸在曲藝界嶄露頭角。他的名字被諸多相聲泰斗提起，甚至引發(fā)了“爭(zhēng)搶弟子”的熱潮。侯寶林、劉寶瑞、郭啟儒等大師皆對(duì)他贊賞有加，笑言：“誰收他，誰就是師傅！”

從早期的《英雄小八路》《找舅舅》到《友誼頌》，再到80年代廣受歡迎的《宇宙牌香煙》《五官爭(zhēng)功》《多層飯店》，他不斷嘗試新形式、新題材，將相聲帶入千家萬戶。特別是《宇宙牌香煙》在央視春晚播出后，風(fēng)靡全國(guó)，馬季也因此榮膺“全國(guó)十大笑星”之一。

不僅如此，他是一位極具責(zé)任感的藝術(shù)家。他常教導(dǎo)徒弟：“段子不是坐在屋里能編出來的，走出去，貼近生活，才能寫出好相聲�！彼�甚至不避諱地批評(píng)那些脫離生活、粗制濫造的表演，倡導(dǎo)真誠(chéng)創(chuàng)作，精益求精。

在他悉心培養(yǎng)下，20位弟子逐一成才。姜昆的創(chuàng)作才華、馮鞏的創(chuàng)新能力、劉偉的扎實(shí)功底都成為相聲界的一面旗幟。馬季從不居功：“師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人�！边@句話，道出他對(duì)藝術(shù)傳承的謙遜與睿智。

在事業(yè)光芒萬丈的背后，是妻子于波的默默奉獻(xiàn)。那年他進(jìn)入中央廣播文工團(tuán)，于波毅然放下自己的事業(yè)，成為他最堅(jiān)強(qiáng)的后盾。二人婚后生下兒子馬東，家庭雖溫馨，卻也遭遇風(fēng)雨。

文革期間，馬季被下放至黑龍江農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)改造，生活清苦艱辛。于波帶著年幼的馬東輾轉(zhuǎn)奔波，一肩挑起家庭重?fù)?dān)。直至1971年馬季重返北京，夫妻重聚，更加珍惜彼此的情感與陪伴。

生活中的馬季并不像舞臺(tái)上那樣風(fēng)趣幽默。馬東曾回憶，父親私下嚴(yán)肅克己，對(duì)他要求嚴(yán)格，甚至不允許兒子插手相聲創(chuàng)作討論，專注學(xué)業(yè)。但面對(duì)妻子，馬季卻頗為細(xì)膩體貼。每次演出歸來，他總會(huì)帶一件小禮物，哪怕是一顆糖、一朵花，都體現(xiàn)著他對(duì)妻子的深情。

馬東雖未繼承父親的相聲衣缽，卻同樣走上了語言與傳播的道路。早年在央視主持《文化視點(diǎn)》《挑戰(zhàn)主持人》，后轉(zhuǎn)戰(zhàn)互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域，創(chuàng)立米未傳媒，推出《奇葩說》《樂隊(duì)的夏天》等現(xiàn)象級(jí)節(jié)目。他的主持風(fēng)格幽默睿智，深得觀眾喜愛。

馬東曾坦言，父親對(duì)他影響最深的，是一種精神力量——堅(jiān)持、責(zé)任、尊重藝術(shù)。

2006年，馬季猝然離世，享年72歲。消息來得太突然，馬東趕回家中，最終未能見上父親最后一面。那場(chǎng)告別沉痛哀傷，然而在一片低沉中，掌聲響起。這是馬東的請(qǐng)求，他說：“父親一生最愛掌聲與笑聲，希望大家用掌聲為他送別�！蹦且豢�，淚水與掌聲交織，充滿敬意。

馬季走后，于波極少公開露面，不愿多談往昔往事。但偶爾她會(huì)與馬季生前的好友聚會(huì)，滿頭銀發(fā)卻精神矍鑠，談笑風(fēng)生，依舊風(fēng)韻猶存。如今八十多歲，身體康健，生活悠然。

這些年，馬東也組建了家庭，兒孫滿堂。于波早已成為慈祥的祖母，在馬東一家人的陪伴下，安享晚年，日子寧?kù)o而踏實(shí)。

在這背后，是一代相聲宗師的榮耀人生，也是一段相濡以沫的婚姻寫照。他走后，她活得淡定而堅(jiān)韌，而他的精神，仍在一代代相聲人和觀眾的記憶中延續(xù)。