林徽因的離世后，她的好友金岳霖為她寫下了一幅深情的挽聯(lián)：“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天”。這一幅挽聯(lián)，至今仍深刻地表達著人們對她的懷念與敬仰，并且成為了林徽因的專屬詩句。林徽因，這位民國時期獨特的女性，正如一朵艷麗的花，直到今天，她的光輝依然沒有褪色。在那個風(fēng)云變幻的時代，雖然有許多不同的女性在各個領(lǐng)域展現(xiàn)出她們的才華，但林徽因無疑是一位才貌雙全的杰出代表。

然而，林徽因的一生并非一路順風(fēng)，反而充滿了許多不為人知的艱辛與痛苦。在那個動蕩的年代，她的生活充滿了挑戰(zhàn)和苦難，但她依然堅強地面對生活的種種考驗，始終保持著樂觀和堅韌。林徽因不僅以美麗的容顏和非凡的才學(xué)著稱，她更是民國建筑界的翹楚。她鐘愛的建筑事業(yè)，雖讓她獲得了巨大的成就，卻也無情地奪走了她的健康。

1947年，林徽因的病情愈加嚴重，梁思成急忙帶著她去找最好的醫(yī)生。然而，醫(yī)生的診斷結(jié)果卻令人心痛——她必須進行腎臟手術(shù)，切除已經(jīng)壞死的腎臟。負責(zé)為林徽因手術(shù)的，是一位年邁的老大夫�？吹嚼洗蠓蚰请p因歲月和疲勞而顫抖的手，梁思成十分擔(dān)心，忍不住問：“您的手這么抖，您能做手術(shù)嗎？”老大夫僅是微微一笑，并未作出答復(fù)。但隨后，他精準的手術(shù)操作讓梁思成對他的技藝產(chǎn)生了由衷的敬佩。

自1930年起，林徽因與梁思成便開始了他們漫長的古建筑探訪之旅。穿越田野和村莊，依靠徒步旅行來完成考察和研究工作。這一過程極其艱辛，許多時候，他們夫妻倆甚至只能靠步行趕路。梁思成常常因身體疲憊而產(chǎn)生放棄的念頭，但每次都是林徽因鼓勵他堅持下去。在接下來的十五年里，他們走訪了近200個縣城，發(fā)現(xiàn)并調(diào)查了2738處古建筑，包括河北趙州橋、山西應(yīng)縣木塔和五臺山佛光寺等，許多古建筑后來都被列為國家保護單位。

然而，在這些年中，林徽因的健康狀況一直在惡化。如果當(dāng)時能夠得到及時的治療，她或許能夠恢復(fù)健康。但隨著日本侵略加劇，林徽因拖著病體隨丈夫南下，繼續(xù)投入到建筑保護和研究工作中。由于梁思成常年外出，已經(jīng)為人父母的林徽因不得不一邊照顧孩子，一邊處理大量的圖紙和資料，幾乎沒有時間休息。

1940年，林徽因與家人遷往四川宜賓的李莊，在那里她的病情進一步惡化，盡管如此，她依然毫不懈怠地為《中國建筑史》一書搜集和整理資料。1945年，抗日戰(zhàn)爭勝利后的喜悅還未完全蕩漾開來，梁思成卻因林徽因日益嚴重的健康問題而憂心忡忡。她時�？瘸鲺r血，梁思成不得不帶她前往重慶就醫(yī)。經(jīng)過一位美國著名胸外科醫(yī)生的診斷，林徽因的身體狀況堪憂，肺部和腎臟都遭到感染，且已錯過最佳治療時機。醫(yī)生無奈地告訴梁思成，林徽因最多還能活五年。

聽到這個消息，梁思成感到人生的色彩瞬間褪去，他在寫給好友費慰梅的信中表示自責(zé)，認為是自己的疏忽導(dǎo)致了林徽因的病情如此嚴重。“我永遠無法原諒自己�！比欢�，林徽因卻常常安慰丈夫，告訴他自己心里早已明白自己所剩的日子不多了。1946年，林徽因一家回到北平，她開始為清華大學(xué)設(shè)計教師住宅，但此時，她的身體已經(jīng)嚴重透支，幾乎無力繼續(xù)工作。

1947年，林徽因病情進一步惡化，不得不住院治療，周圍的朋友才意識到，她離死神已經(jīng)越來越近。梁思成再次為她請來了名醫(yī)，經(jīng)過診斷后，醫(yī)生表示只有通過手術(shù)切除壞死的腎臟，才有可能救回林徽因的一命。經(jīng)過深思熟慮，梁思成終于同意手術(shù)，林徽因也安慰丈夫表示接受治療。手術(shù)當(dāng)天，梁思成注意到主刀的大夫依舊因年老而雙手顫抖，盡管如此，當(dāng)手術(shù)開始時，老大夫的手卻穩(wěn)如磐石，手術(shù)也最終順利完成，成功挽救了林徽因的生命。

術(shù)后，林徽因稍微恢復(fù)了些許體力，她再次投入到了緊張的工作中。然而，隨著她的身體每況愈下，她的精神愈發(fā)顯得沉重。1953年，林徽因因保護北京古建筑與北京市長吳晗產(chǎn)生了激烈沖突，吳晗堅持拆除古建筑的決定令林徽因極度痛心。她因心情沉重而導(dǎo)致病情急劇惡化，最終拒絕了任何治療。

1955年4月，林徽因在北京同仁醫(yī)院離世，享年僅51歲。她的離去留給了世人無限的惋惜和敬仰。林徽因的一生雖短，但她的精神和貢獻卻永遠銘刻在中國建筑史的歷史長河中，而她那句“萬古人間四月天”也成為了她永恒的象征。