——關(guān)于書(shū)法神韻斷想之十八

人們常說(shuō)“文如其人”“書(shū)如其人”把做人與做書(shū)法等同，常舉的例子像宋代的“蔡京”，最早的宋四家“蘇黃米蔡”的“蔡”就是蔡京，但是由于其是奸相，臭名遠(yuǎn)揚(yáng)，故而以其侄蔡襄換之。明書(shū)畫(huà)鑒賞家張丑在《清河書(shū)畫(huà)舫》中說(shuō)：“宋人書(shū)例稱蘇、黃、米、蔡者，謂京也。后人惡其為人，乃剔去之而進(jìn)君漠書(shū)耳。君謨?cè)谔K、黃前，不應(yīng)列元章后，其為京無(wú)疑矣。京筆法姿媚，非君漠可比也。”明代孫鍍也說(shuō)；“宋四大家其蔡是蔡京，今易以君漠，則前后輩倒置……”（摘自《書(shū)畫(huà)跋》）安世鳳的《墨林快事》也替蔡京書(shū)名被掩打抱不平，說(shuō)；蔡卞勝于蔡京，蔡京又勝于蔡襄，“今知有禁而不知有他蔡，名之有幸不幸若此”。清杭世駿的《訂訛類編續(xù)編》也將“蘇黃米蔡非蔡襄”，作為“人訛”的一個(gè)事例。可見(jiàn)，明清時(shí)“蔡京說(shuō)”曾有很大影響。平心而論，“蔡京說(shuō)”的提出確有一定的道理。蔡京的書(shū)法藝術(shù)有姿媚豪健、痛快沉著的特點(diǎn)，與保待著較多“古法”的蔡襄相比，蔡京的書(shū)法似乎更富有新意，也更能體現(xiàn)宋代“尚意”的書(shū)法美學(xué)情趣。因而在當(dāng)時(shí)已享有盛譽(yù)，朝野上庶學(xué)其書(shū)者甚多。元陶家儀《書(shū)史會(huì)要》曾引當(dāng)時(shí)評(píng)論者的話說(shuō)；“其字嚴(yán)而不拘，逸而不外規(guī)矩，正書(shū)如冠劍大人，議于廟堂之上；行書(shū)如貴胃公子，意氣赫奕，光彩射人；大字冠絕古今，鮮有儔匹。”由此可見(jiàn)蔡京當(dāng)時(shí)在書(shū)法藝術(shù)上的地位。

秦檜是狀元出身，其書(shū)法成就也很高，從現(xiàn)在存世的作品來(lái)看，其《深心帖》結(jié)體落落大方，頗有大家風(fēng)范，《偈語(yǔ)》帖23行，每行2—5字不等，計(jì)110字，殘5。首題“秦檢書(shū) 偈語(yǔ)”尾落朱文“秦”、“檜”二印，另有鑒藏?cái)?shù)枚，足見(jiàn)其真。用筆率意自然，松脫舒暢，結(jié)字順勢(shì)而就，不滯不板，其筆意結(jié)體與蔡京兄弟非常相似，但氣勢(shì)之開(kāi)張稍不開(kāi)，但由于其謀害岳飛，遭世人唾罵，其書(shū)法藝術(shù)也被世人蔑視，無(wú)人傳承仿效，大量作品散失，為人所輕，被歷史湮沒(méi)。

為官者之忠奸是中國(guó)歷史人們一條衡量官員的重要的標(biāo)準(zhǔn)，是大是大非的問(wèn)題，忠者青史留名，奸者遺臭萬(wàn)年，從這種意義上講，書(shū)法藝術(shù)似乎有一個(gè)政治標(biāo)準(zhǔn)，這就是書(shū)法家的人品問(wèn)題。而趙孟頫、王鐸都是在民族矛盾激化時(shí)，朝代更換，以漢族之身，為異族政權(quán)之臣，被世人非議，趙孟頫是一代書(shū)畫(huà)大家，，他作為南宋遺逸而出仕元朝，經(jīng)歷了矛盾復(fù)雜而榮華尷尬的一生，對(duì)此，史書(shū)上留下諸多爭(zhēng)議。由“薄其人遂薄其書(shū)”，而貶低趙孟頫的書(shū)風(fēng)，元至元二十三年（1286年）行臺(tái)恃御史程鉅夫“奉詔搜訪遺逸于江南”，趙孟頫等十余人，被推薦給元世祖忽必烈，初至京城，受到元世祖的接見(jiàn)，贊賞其才貌，驚呼為“神仙中人”，給予種種禮遇，被任命為從五品官階的兵部郎中。元仁宗時(shí)，又將趙孟頫晉升為翰林學(xué)士承旨、榮祿大夫，官居從一品。至此，趙氏政治地位達(dá)到了一生中的頂峰。由于仁宗的青睞和趙氏藝術(shù)的出類拔萃，趙孟頫晚年名聲顯赫，“官居一品，名滿天下”。王鐸身逢明清之交的改朝亂世，仕途多變，1644年李自成攻克北京，崇禎帝自縊于景山。馬士英等在南京擁立福王，待為東閣大學(xué)士。滿清入關(guān)后被授予禮部尚書(shū)、官弘文院學(xué)士，加太子少保，于順治九年病逝故里。福王南京稱制王鐸任東閣大學(xué)士，入清又官至大學(xué)士，擢禮部尚書(shū)。服務(wù)兩朝，身為二臣，這在中國(guó)文化中是不忠無(wú)氣節(jié)的表現(xiàn)，特別又是為異族政權(quán)服務(wù)，如同漢奸！如果說(shuō)蔡京、秦檜是大奸，那么趙孟頫、王鐸就是大惡。可是后二人則是中國(guó)書(shū)法史赫赫有名的人物。書(shū)法成就是不可忽視的，但常常被世人微詞不屑，看來(lái)書(shū)法藝術(shù)看重的不僅僅是書(shū)品，還有人品。

“書(shū)如其人”用在人品書(shū)品一致契合上是可以的，但作為一條規(guī)律是不足取的。且不説趙孟頫、王鐸，就說(shuō)說(shuō)蔡京、秦檜的書(shū)法，誰(shuí)要能從他們的書(shū)法作品中看出那副奸佞的人品出來(lái)，那也是睜著眼說(shuō)瞎話！但要是從他們的書(shū)法藝術(shù)的高度去評(píng)價(jià)他們的人品，那是太高抬他們了�？磥�(lái)書(shū)品是書(shū)品，人品是人品，是兩個(gè)范疇，有聯(lián)系但不互換，“書(shū)如其人”是不能濫用的。

其實(shí)在書(shū)法史上還有一個(gè)人品不怎么樣，但在書(shū)法藝術(shù)上卻是顛峰式的人物。他就是董其昌，他的字、畫(huà)以及書(shū)畫(huà)鑒賞，在明末和清代名聲極大。善畫(huà)山水，遠(yuǎn)師董源、巨然和黃公望。其畫(huà)風(fēng)筆意安閑溫和、清新秀麗。他提倡用摹古代替創(chuàng)作。又以禪宗的南北派比附繪畫(huà)，他與莫是龍、陳繼儒提倡“南北宗”之說(shuō)，即把“院體”山水畫(huà)與 “文人畫(huà)”人為地分為南北兩派。稱“南北宗”。他是尚南貶北，抬高文人畫(huà)的地位，打擊壓制和他相抗衡的“浙派”。其山水作品，用筆柔和，秀媚有余，魄力不足，缺乏氣勢(shì)，且多輾轉(zhuǎn)摹仿，如《峒關(guān)蒲雪圖》、《溪山平遠(yuǎn)圖》等，皆為摹古之作。

董其昌的書(shū)法，時(shí)有“邢張米董”之稱，把他與臨沂邢侗、晉江張瑞圖、須天米鐘并列；繪畫(huà)上有南董北米之說(shuō)。董其昌沒(méi)有留下一部系統(tǒng)的書(shū)論專著，但他在實(shí)踐和研究中得出的心得和主張，散見(jiàn)于其大量的題跋中， 董其昌有句名言：“晉人書(shū)取韻，唐人書(shū)取法，宋人書(shū)取意。”這是歷史上書(shū)法理論家第一次用韻、法、意三個(gè)概念劃定晉、唐、宋 三代書(shū)法的審美取向。這些看法對(duì)人們理解和學(xué)習(xí)古典書(shū)法，起了很好的闡釋和引導(dǎo)作用。董其昌一生勤于書(shū)畫(huà)，又享高壽，所以傳世作品很多，代表作有《白居易琵琶行》，《三世誥命》、《草書(shū)詩(shī)冊(cè)》、《煙江疊嶂圖跋》、《倪寬贊》、《前后赤壁賦冊(cè)》等　

萬(wàn)歷十七年（1589年），三十四歲的董其昌終于考中進(jìn)士，供職于翰林院，繼續(xù)努力和探索自己的書(shū)畫(huà)藝術(shù)。其時(shí)的董其昌還算是一個(gè)恭謙之人。例如，翰林院學(xué)士田一儁去世，因?yàn)橐簧�清廉，身后蕭條，他便自告奮勇，告假護(hù)柩南下數(shù)千里，送老師回福建大田縣。他一度擔(dān)任皇長(zhǎng)子朱常洛的講官，但因?yàn)槌�中�?fù)雜的人事關(guān)系，不久，便告病回到松江。而京官和書(shū)畫(huà)家的雙重身份，使他的社會(huì)地位迥異往昔，家鄉(xiāng)的大財(cái)主、士大夫和地方官吏，便聯(lián)袂登門(mén)拜訪，不斷前來(lái)巴結(jié)討好。這時(shí)，董其昌的感覺(jué)就跟以前大大不同了。

　　其后，他相繼擔(dān)任過(guò)湖廣提學(xué)副使、福建副使，一度還被任命為河南參政，從三品的官職。但他不以此為意，托辭不就，在家鄉(xiāng)優(yōu)游，整天沉浸在翰墨當(dāng)中。許多附庸風(fēng)雅的官僚豪紳和腰纏萬(wàn)貫的商人紛至沓來(lái)，請(qǐng)他寫(xiě)字、作畫(huà)、鑒賞文物，潤(rùn)筆贄禮相當(dāng)可觀。社會(huì)地位的提高和財(cái)富的空前增加，使得董其昌完全蛻變了，從一個(gè)初不起眼的角色，迅速演變成名動(dòng)江南的藝術(shù)家兼官僚大地主，到后來(lái)則成為擁有良田萬(wàn)頃、游船百艘、華屋數(shù)百間的松江地區(qū)勢(shì)壓一方的首富。官帙的光芒和金錢的力量，會(huì)加速人的社會(huì)角色的轉(zhuǎn)換，對(duì)意志力不強(qiáng)的人發(fā)出難以抵擋的誘惑，從而腐蝕、迷亂人的本性，使之異化、變質(zhì)。明末江南，大凡有著顯宦頭銜和赫赫聲名的人，無(wú)一不是家財(cái)萬(wàn)貫者，而這些有錢人很少有不學(xué)壞的，在董其昌之前、之后，都有相當(dāng)數(shù)量作惡鄉(xiāng)里的惡霸。董其昌，一個(gè)有功名且在書(shū)畫(huà)藝術(shù)和文物鑒賞方面有相當(dāng)造詣的文人，墮落成一個(gè)為非作歹魚(yú)肉鄉(xiāng)里的惡霸，成為書(shū)畫(huà)史上有名的惡棍，不能不讓人倒吸一口涼氣。

　　董其昌的貪婪不比惡霸遜色。也許是年輕時(shí)家境不很富裕，董其昌一旦擁有了社會(huì)知名度，內(nèi)心的渴求就變得急切，貪婪程度讓人吃驚，對(duì)錢財(cái)?shù)木鹑〉搅藷o(wú)所不用其極的地步，“膏腴萬(wàn)頃，輸稅不過(guò)三分”。雖然董其昌當(dāng)時(shí)的政治地位不及徐階，但他是全國(guó)第一流的書(shū)畫(huà)家，在士林中有很高的聲望。這一點(diǎn)又為徐階所不及。在貪鄙、橫暴、無(wú)恥方面，董其昌比自己的前輩有過(guò)之而無(wú)不及。他本人驕奢淫逸，老而漁色，有多房妻妾，且招致方士，專功房中術(shù)，竟到了變態(tài)的地步。萬(wàn)歷四十三年（1615年）秋天，實(shí)足年齡已六十的董其昌竟然看中了諸生陸紹芳佃戶的女兒、年輕美貌的綠英姑娘。更可惡的是，董的幾個(gè)兒子都相當(dāng)專橫，尤以第二個(gè)兒子董祖常最為狠毒，帶了人強(qiáng)搶綠英給老子做小妾，是董其昌強(qiáng)搶民女的主兇。而陸紹芳對(duì)董氏父子強(qiáng)搶民女的做法非常憤慨，在四鄉(xiāng)八舍逢人便講，張言批評(píng)。松江民眾早已對(duì)董家的惡行有意見(jiàn)，事情發(fā)生后，當(dāng)即有人編出故事來(lái)表達(dá)憤怒之情，題目叫《黑白傳》，因?yàn)槎�其昌�?hào)思白，另一個(gè)主角人物是陸紹芳，源于陸本人面黑身長(zhǎng)。故事的第一回標(biāo)題是：“白公子夜打陸家莊，黑秀才大鬧龍門(mén)里”。不久，說(shuō)書(shū)藝人錢二到處說(shuō)唱這個(gè)故事。董其昌知道后大為羞惱，以為這是一位叫范昶的人搗的鬼，便派人每天對(duì)范昶凌辱逼問(wèn)。范昶不承認(rèn)，還到城隍廟里向神靈起誓，為自己辯白，董家卻依然不放過(guò)他，最后竟逼得他暴病而死。范母認(rèn)為這是董家所逼，于是帶著兒媳龔氏、孫媳董氏等女仆穿著孝服到董家門(mén)上哭鬧，誰(shuí)知董其昌父子指使家丁對(duì)她們大打出手，又將她們推到隔壁坐化庵中，關(guān)起門(mén)將幾個(gè)婦女摁倒，剝掉褲子，用棍子搗戳陰戶。范家兒子用一紙“剝褌搗陰”的訟狀將董家告到官府。但是，官府受理了訴狀，又礙于董其昌之名難于處理，一時(shí)拖延不決。

　　董其昌及其家人“封釘民房，捉鎖男婦，無(wú)日無(wú)之”令人發(fā)指的罪行，早已激起了民眾特別是士林的憤怒：“斂怨軍民，已非一日，欲食肉寢皮，亦非一人，至剝裩毒淫一事，上干天怒，惡極于無(wú)可加矣。”海剛峰曾經(jīng)預(yù)言過(guò)的“民今后得反之也”，果然變成了轟動(dòng)江南的事實(shí)。朝野為之震動(dòng)。這是萬(wàn)歷四十四年（1616 年）春天的事情，一場(chǎng)群眾自發(fā)的抄家運(yùn)動(dòng)。有人把這個(gè)過(guò)程記錄了下來(lái)，是為《民抄董宦事實(shí)》。事件爆發(fā)前，有人貼出了詞鋒犀利、無(wú)比憤怒的檄文，張榜公告，讀來(lái)令人血脈賁張：

“……人心誰(shuí)無(wú)公憤。凡我同類，勿作旁觀，當(dāng)念悲狐，毋嫌投鼠，奉行天討，以快人心。當(dāng)問(wèn)其字非顛米，畫(huà)非癡黃，文章非司馬宗門(mén)，翰非歐陽(yáng)班輩，何得僥小人之幸，以濫門(mén)名。并數(shù)其險(xiǎn)如盧杞，富如元載，淫奢如董卓，舉動(dòng)豪橫如盜跖流風(fēng)，又烏得竊君子之聲以文巨惡。嗚呼！無(wú)罪而殺士，已應(yīng)進(jìn)諸四夷，戍首而伏誅，尚須梟其三孽�！�…若再容留，決非世界。公移一到，眾鼓齊鳴，期于十日之中，定舉四兇之討。謹(jǐn)檄�！�

　　從初十、初十一到十二日，各處飛章投揭布滿街衢，兒童婦女竟傳：“若要柴米強(qiáng)，先殺董其昌�！比藗兊教帍堎N聲討董其昌的大字報(bào)和漫畫(huà)，說(shuō)他是“獸宦”、 “梟孽”，以致徽州、湖廣、川陜、山西等處客商，凡受過(guò)他家欺凌的人都參加到揭發(fā)批判的行列中來(lái)。甚至連娼妓嫖客的游船上也有這類報(bào)紙輾轉(zhuǎn)相傳，簡(jiǎn)直到了 “真正怨聲載道，窮天罄地”的地步。

　　人們憤怒的情緒積聚著，到了十五日行香之期，百姓擁擠街道兩旁，不下百萬(wàn)，罵聲如沸，把爪牙陳明的數(shù)十間精華廳堂盡行拆毀。第二天，從上海青浦、金山等處聞?dòng)嵹s來(lái)的人早早就到了，上房揭瓦，用兩卷油蘆席點(diǎn)火，將董家數(shù)百間畫(huà)棟雕梁、朱欄曲檻的園亭臺(tái)榭和密室幽房，盡付之一焰。大火徹夜不止。他們還把董其昌兒子強(qiáng)拆民房后蓋了未及半年的美輪美奐的新居，也一同燒了個(gè)干凈。

　　十七日，適逢有個(gè)穿月白綢衣的人，手持繪有董其昌墨跡的扇子，人們也怒不可遏地沖上去將其撕扯掉，還把不服氣的持扇人痛打了一頓。

　　十九日，仍不罷休的民眾將董其昌建在白龍?zhí)兜臅?shū)園樓居焚毀，還把董其昌手書(shū)“抱珠閣”三字的匾額沉在河里，名曰：“董其昌直沉水底矣�！�

　　坐化庵正殿上有一塊橫書(shū)“大雄寶殿”的大匾，落款“董其昌書(shū)”，老百姓見(jiàn)了，紛紛用磚砸去，慌得和尚們自己爬上去拆下來(lái)，大家齊上前用刀亂砍，大叫：“碎殺董其昌也�！�

　　董其昌被嚇得要死，惶惶然避于蘇州、鎮(zhèn)江、丹陽(yáng)、吳興等地，一時(shí)如喪家之犬，直到半年后事件完全平息才敢回家。

　　就這一事件，人們對(duì)董其昌提出了尖銳的批評(píng)：“不意優(yōu)游林下以書(shū)畫(huà)鑒賞負(fù)盛名之董文敏家教如此，聲名如此！”“思白書(shū)畫(huà)，可行雙絕，而作惡如此，異特有玷風(fēng)雅？”

　　當(dāng)然也有人為之遮掩的，說(shuō)他是為名所累。但毛祥麟在《墨余錄》中特別指出：“文敏居鄉(xiāng)，既乖洽比之常，復(fù)鮮義方之訓(xùn)，且以莫須有事，種生釁端，人以是為名德累，我直謂其不德矣�！�

今人如果把書(shū)法家董其昌與惡霸董其昌放在一起是無(wú)法重合的，在這里惡霸董其昌打破了“書(shū)法可以陶冶情操”的結(jié)論。德與藝是雙向修煉，對(duì)書(shū)藝的修練不能代替對(duì)藝德的修煉，練武者要首先講武德，搞書(shū)法的人也要修書(shū)德，人品書(shū)品要達(dá)到高度的統(tǒng)一，到那個(gè)時(shí)候才可以稱得上是“書(shū)如其人”。在評(píng)價(jià)書(shū)法作品與書(shū)法家時(shí)，不能“因人非書(shū)”，也不能“以書(shū)評(píng)人，以偏概全”，在修煉書(shū)藝時(shí)，要德藝雙修，不要“以藝代德”，“書(shū)法是不能陶冶情操的”書(shū)法只有在書(shū)法藝術(shù)的追求修煉中體悟人生，體悟大道，以修德為自律，讓書(shū)法閃耀著人性的光輝，蘊(yùn)藏著人性的真善美，使書(shū)法藝術(shù)帶著鮮明的藝術(shù)個(gè)性，這才稱得上是有神韻的上乘之作。