說(shuō)起油畫(huà)中的情愛(ài)這個(gè)曖昧的話題，我們可以將中國(guó)與西方做一個(gè)有趣的比較。

從時(shí)間軸上來(lái)看，西方和中國(guó)現(xiàn)代意義上的情愛(ài)萌動(dòng)時(shí)間其實(shí)相差無(wú)幾：西方的文藝復(fù)興和中國(guó)明清之交都處于16世紀(jì)左右。

在中國(guó)，《三言》、《二拍》和《金瓶梅》這樣的充溢著情愛(ài)的作品開(kāi)始生產(chǎn)并流行；而在西方，薄伽丘的《十日談》也開(kāi)啟了現(xiàn)代情愛(ài)文學(xué)的先河。它們之間既有相似之處，但也有不同點(diǎn)。

中國(guó)春宮畫(huà) 這是比較含蓄的 好吧 猛的小藝不敢放

相同的是兩者都以現(xiàn)實(shí)社會(huì)為背景來(lái)演繹故事，不同的是中國(guó)的作品一般都保留了真實(shí)的生活原型，沖擊性較強(qiáng)的作品往往都把真事隱去（比如紅樓夢(mèng)的甄士隱），而用假語(yǔ)村（賈雨村）言敷衍出來(lái)。

《十日談》插圖 意 薩瓦治

相比之下，《十日談》就要爽快得多。其中的故事大多數(shù)都以古希臘羅馬神話為原型，卻偏要說(shuō)成是現(xiàn)實(shí)生活中的見(jiàn)聞。這正是中西方文化差異的突出表現(xiàn)。

春宮畫(huà)與情愛(ài)油畫(huà)

這種差異，在國(guó)畫(huà)與油畫(huà)中自然也同樣存在。

國(guó)畫(huà)將對(duì)象意象化表達(dá)的傳統(tǒng)，促使藝術(shù)家去搜尋情愛(ài)藝術(shù)的感受性，從而產(chǎn)生了大量的春宮畫(huà)。這種作品很難升華，甚至還比不上民間俚俗的口頭情愛(ài)文學(xué)和性愛(ài)故事。

但油畫(huà)將觀念物化的傳統(tǒng)卻促使藝術(shù)家去尋找情愛(ài)的載體之美，從而產(chǎn)生了一門(mén)獨(dú)立的人體藝術(shù)，產(chǎn)生了大量可供人類永遠(yuǎn)公開(kāi)欣賞的杰作。從文藝復(fù)興直到當(dāng)代，幾乎每個(gè)階段都留下了許多令人玩味不已的作品與故事……

神話、文學(xué)、塑形

從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代意義上的西方情愛(ài)藝術(shù)始于文藝復(fù)興，而文藝復(fù)興實(shí)則是借尸還魂。它復(fù)興的是古希臘羅馬的藝術(shù)形態(tài)，更主要的是提取其中的人文精神。

麗達(dá)與天鵝（黑瓶畫(huà)） 古希臘

它突出的特點(diǎn)是文學(xué)作品取材于神話內(nèi)涵，而繪畫(huà)則借助于文學(xué)精神來(lái)塑造形體。這個(gè)特點(diǎn)，從“麗達(dá)與天鵝”這一西方源遠(yuǎn)流傳的繪畫(huà)母題中就可以看出來(lái)。

麗達(dá)與天鵝（鑲嵌畫(huà)） 約3世紀(jì)

作為異域文明的觀看者，麗達(dá)（Leda）這個(gè)名字只怕沒(méi)有多少知道。但若說(shuō)起她的女兒——那個(gè)引起了長(zhǎng)達(dá)十年特洛伊之戰(zhàn)的——海倫，相信大家都會(huì)恍然大悟。

麗達(dá)與天鵝 古羅馬壁畫(huà)

相傳麗達(dá)是克里特王國(guó)的公主，嫁給了被驅(qū)逐流放于此的斯巴達(dá)國(guó)王延達(dá)瑞俄斯。婚后，她的夫君重返斯巴達(dá)，又成為了國(guó)王，而她只能獨(dú)居于一個(gè)無(wú)人的小島上。

然后，又像許多希臘神話的橋段一樣，她被宙斯變成的天鵝所引誘，生下了四個(gè)鵝蛋……

麗達(dá)與天鵝 古羅馬錢(qián)幣

四個(gè)鵝蛋中，兩個(gè)是麗達(dá)丈夫留下的種，還有兩個(gè)則是宙斯的。在這兩對(duì)龍鳳胎中，最出名的無(wú)疑是她的兩個(gè)女兒。

一個(gè)正是大名鼎鼎的海倫，另一個(gè)其實(shí)也很有名，她與奸夫一起謀殺了自己的丈夫——那位攻陷了特洛伊的希臘聯(lián)軍主帥阿咖門(mén)農(nóng)，她的名字叫泰涅斯特拉。

麗達(dá)與天鵝 古希臘雕像

艷情、背叛、傳奇、謀殺、戰(zhàn)爭(zhēng)、誕生與毀滅、痛苦與愉悅……

或許正是這則神話故事蘊(yùn)含著的無(wú)比豐富的信息和耐人尋味的情節(jié)，“麗達(dá)與天鵝”才變成了人們不斷重復(fù)表現(xiàn)的母題。

不說(shuō)文藝復(fù)興時(shí)期，就是到19世紀(jì)時(shí)，著名詩(shī)人葉芝還為之專門(mén)此寫(xiě)下了著名的詩(shī)篇：腰股間一陣戰(zhàn)栗 / 竟從中生出 / 斷垣殘壁，城樓上的濃煙烈焰 / 和阿伽農(nóng)門(mén)之死。

直白還是象征？

在文藝復(fù)興時(shí)期，已知最早描繪了“麗達(dá)與天鵝”的性行為的，是1499年一本在威尼斯出版的《尋愛(ài)綺夢(mèng)》的書(shū)中的插圖。

在一個(gè)凱旋的游行中，麗達(dá)與天鵝在花車的頂篷上興至勃勃的做愛(ài)，周圍還有大量的人群在圍觀。

麗達(dá)與天鵝 朱奧坎帕尼奧拉

稍后不久，威尼斯畫(huà)家朱奧坎帕尼奧拉創(chuàng)作了這幅雕刻（板）畫(huà)。麗達(dá)靠在一個(gè)樹(shù)樁上與天鵝做愛(ài)，她的一只手似乎在愛(ài)撫它的脖子，也可能是試圖阻止它的侵犯。

她的表情很含糊，我們不能斷定她是快樂(lè)還是恐懼。當(dāng)然，這種模棱兩可的表達(dá)也可能是畫(huà)家故意為之。

麗達(dá)與天鵝 達(dá)芬奇 原作于19世紀(jì)被毀 此畫(huà)可能是達(dá)芬奇學(xué)生的摹本

事實(shí)上，不只當(dāng)時(shí)民風(fēng)最開(kāi)放的威尼斯，文藝復(fù)興三杰的達(dá)芬奇、拉斐爾和米開(kāi)朗其羅全都畫(huà)過(guò)《麗達(dá)與天鵝》。

當(dāng)然，與威尼斯畫(huà)家們的豪放作派不同，達(dá)芬奇將麗達(dá)與天鵝的情愛(ài)表現(xiàn)得含蓄而溫馨。情愛(ài)在他這里，不過(guò)是以一種隱喻與象征面貌出現(xiàn)的。

麗達(dá)與天鵝素描 拉斐爾

拉斐爾的《麗達(dá)與天鵝》似乎受到了達(dá)芬奇的影響，雖然人物造型呈現(xiàn)出拉斐爾獨(dú)有的風(fēng)格，但構(gòu)圖明顯與達(dá)芬奇趨同。

麗達(dá)與天鵝 科雷喬復(fù)制米開(kāi)朗其羅的摹本

在三人之中，米開(kāi)朗其羅是最為大膽的一位，麗達(dá)與天鵝仿若是一對(duì)熱戀中的情人。其人體優(yōu)美的延伸和扭曲所帶來(lái)的力量感，也表現(xiàn)出了米開(kāi)朗其羅一貫的造型趣味。

麗達(dá)與天鵝 科雷喬

此畫(huà)曾被路易十五的兒子路易斯用刀子毀壞

后來(lái)被修復(fù)

學(xué)習(xí)大師好榜樣，有了那三位巨匠的引領(lǐng)，文藝復(fù)興后期，幾乎像點(diǎn)樣子的畫(huà)家都曾畫(huà)過(guò)同樣的題材。

麗達(dá)與天鵝 丁托列托

在眾多的麗達(dá)與天鵝中，令小藝印象最為深刻的是丁托列托的這一幅。

不愧是豪放的威尼斯，作為威尼斯畫(huà)派最后一位大師，為了表現(xiàn)情色，丁托列托讓鵝頭直接對(duì)準(zhǔn)了達(dá)麗的陰部。

最有意思的是，他還地在麗達(dá)的私密部位添了幾筆白色的筆觸。意境不高，但足以引人注目。

弗朗索瓦·布歇 《麗達(dá)與天鵝》 1740

而更加赤祼的則是洛可可藝術(shù)大師布歇筆下的這幅，其中的色情意味已經(jīng)不加任何修飾，甚至是故意渲染。

聯(lián)想到當(dāng)時(shí)法國(guó)貴族的開(kāi)放甚至是縻爛的情愛(ài)作風(fēng)，和洛可可藝術(shù)的甜俗之風(fēng)，我想這也是題中應(yīng)有之義吧。

情色也是一種自由

盡管文藝復(fù)興諸大師一再地畫(huà)起《麗達(dá)與天鵝》，但能夠真正完整留存下來(lái)的作品其實(shí)并不多。從上面的例子我們就可以發(fā)現(xiàn)，它們不是摹本，便是被人故意毀壞。

這種破壞情愛(ài)藝術(shù)品的高潮出現(xiàn)在兩個(gè)時(shí)期，一是16世紀(jì)宗教改革后清教徒崛起時(shí)，還有一個(gè)則是19世紀(jì)的維多利亞時(shí)代。

基督教認(rèn)為，為快樂(lè)的性交就是罪惡。3世紀(jì)時(shí)的教父圣哲羅姆就宣稱：“那些對(duì)自己的妻子愛(ài)得過(guò)于熱烈的人，就是一個(gè)通奸者”。對(duì)任何婚外的性行為，和謀殺同罪，甚至罪惡更大。

在１６世紀(jì)以后出現(xiàn)的清教徒，使性禁欲變本加厲。１７至１８世紀(jì)的歐洲，似乎稍稍輕松了一些，但是到了１９世紀(jì)的維多利亞時(shí)代，性禁欲之風(fēng)又席卷歐美。

一直到１９世紀(jì)甚至２０世紀(jì)初期，仍舊可以看到性禁欲主義的幽靈。

麗達(dá)與天鵝 塞尚

維多利亞時(shí)代（1837-1901）過(guò)后，麗達(dá)與天鵝這個(gè)母題又開(kāi)始流行起來(lái)。不光是那些以先鋒自居的當(dāng)代藝術(shù)家們，就連一些學(xué)院派藝術(shù)家也都對(duì)此樂(lè)此不疲。

麗達(dá)與天鵝 萊頓

英國(guó)拉斐爾前派大師萊頓創(chuàng)作了一幅《宮女》，描繪一位奧斯曼帝國(guó)宮廷中的宮女漫不經(jīng)心地注視著面前的一只亢奮的鵝，這是一幅唯美主義作品。

進(jìn)入現(xiàn)代主義繪畫(huà)以后，莫羅的學(xué)生馬蒂斯率先以 “野獸主義” 的風(fēng)格描繪了這個(gè)題材。三個(gè)象征主義的大師也相繼塑造了新潮的《麗達(dá)與天鵝》，他們是比利時(shí)的弗萊切.洛普斯，德國(guó)的馬克斯.克林格，和法國(guó)的奧迪隆.雷東。

麗達(dá)與天鵝 達(dá)利

緊接著是超現(xiàn)實(shí)主義大師薩爾瓦多.達(dá)利，他給我們留下了兩幅《麗達(dá)與天鵝》，畫(huà)中的麗達(dá)是以他的妻子為模特兒繪就的。

抽象派崛起后，美國(guó)抽象派畫(huà)家托姆布利Cy Twombly1962年的一個(gè)版本，已經(jīng)不能從畫(huà)面上看到有關(guān)麗達(dá)與天鵝的形象了。這幅畫(huà)現(xiàn)在是紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館的藏品。

進(jìn)入20世紀(jì)以后，甚至不只是繪畫(huà)領(lǐng)域，

就連人體攝影寫(xiě)真、明信片、

和藏書(shū)票上四處都彌漫著它的身影。

人類的性愛(ài)活動(dòng)是天經(jīng)地義的，也是人類繁衍和種族興旺的保障。

縱觀西方性文化的發(fā)展，從古羅馬的淫亂，到中世紀(jì)的黑暗，發(fā)展到文藝復(fù)興時(shí)期的人性復(fù)蘇，到了維多利亞時(shí)代又反回來(lái)的性保守時(shí)期。直到２０世紀(jì)，又有“性革命”、“性解放”的反反復(fù)復(fù)。

在現(xiàn)代的一個(gè)女權(quán)主義者的繪畫(huà)作品中，還可以看到一只被剝?nèi)チ似さ谋P(pán)中天鵝。通過(guò)“麗達(dá)與天鵝”作品，大致也可以體會(huì)到500多年來(lái)，西方社會(huì)政治文化，繪畫(huà)藝術(shù)的演進(jìn)過(guò)程。