谷雨的一場雨，讓老鈕家的芡塘里漾起一朵朵雨花，蕩開一圈圈漣漪，綿軟的塘泥等待著芡秧的歸來。谷雨前我去看過他家的苗床。掀開覆蓋的塑料薄膜，淺水下的黃泥中，粒粒褐色的芡實籽剛冒出嫩嫩的芽。有的只是兩根細(xì)細(xì)的須，有的微小的單片葉，如箭；或三兩片，像戟；有的初生成，呈盾狀。這都是它們初步的模樣，要等葉片長成圓形了，不過一角錢角子大小時，就可以插到秧田里去了。

老鈕說，谷雨后回暖，再過十天模樣，芡秧就可以下田了。谷雨后的每一粒籽都春情萌動，很快葉成圓狀，老鈕就要像抱著自己心愛的女兒一樣，把這些小如錢幣的圓葉，抱到秧田，讓它們經(jīng)風(fēng)雨，見世面。

五一前的一天，凌晨3點半起身，趕在4時許在群星苑與老鈕會合。夜幕中坐上老鈕的面包車直開吳江，隨車的還有四個搭車出工的鄉(xiāng)鄰。老鈕家現(xiàn)在的芡塘在吳江。還是在疫情前的一個夏日，跟老鈕的車去看他割芡實，那時的芡塘在靠近橫涇的地方。原來，芡實種植對芡塘土質(zhì)要求很高，一個塘種了幾年以后土質(zhì)會變軟，就不適宜再種芡實，只能改種西瓜等其他作物。種植芡實要求較硬一些的土質(zhì)，只能種幾年換一個地方，老鈕家的芡塘從橫涇移到了吳江橫扇，又從橫扇移到如今吳江東太湖大道附近。一個多年的芡實種植戶，還得懂看地、換塘的“游擊戰(zhàn)術(shù)”。

晨陽照在芡塘蕩漾的水面，遠(yuǎn)處傳來布谷鳥的鳴叫聲，白鷺也只在遠(yuǎn)處零星地見到一兩只。芡農(nóng)對我說，你要在芡實花開時來看，那才漂亮呢，葉子圓整，齊整地鋪排開來，塘里挺起一朵朵白色的芡花，白鷺也有了立腳的地方，躲在芡葉上叼塘里的魚吃。是的，待到芡實花開時，我一定會再來，今兒個，我是專程來看插秧的。品嘗了雞頭米的清香醇糯，就想要看一眼雞頭米的芽，看一眼雞頭米的秧苗。

“鈕師傅，你租種的塘有多大？”

“就是這面前的兩大片塘，4畝一塘，我就種8畝�！�

“這片大塘里圍起來的一個小圈是干什么的？”

“大塘里圍起來的一小塊，就是秧田，今天插秧就插在這里，每隔30厘米見方插一支秧�！�

老鈕邊說邊從汽車后備廂里拎下一只桶，掀開遮蓋在桶上的濕布，滿桶擠擠挨挨的芡秧呈現(xiàn)在眼前。長長的潔白的根須，圓狀或盾狀嫩綠的葉片，有的葉片背面向上，淡紅色的葉背上，青色的經(jīng)脈清晰可辨。8畝地用秧兩鉛桶，約莫1300來支。老鈕穿上皮褲，一手拎桶秧，一手持鍬，呼啦呼啦下塘去了。

鈕師傅目測了一下秧塘的水位，谷雨后雨水豐沛，秧塘的水位有些高，順手拿起一只桶，“嘩嘩嘩”地把秧塘里的水往大塘里舀，直到秧塘的水位在15cm左右適合秧苗的栽種為止。然后一行行、一排排將秧栽插在水下的泥里。

這芡實從棚里下籽到成秧，在大棚里待了一個月。谷雨過后，把秧苗插在秧塘里，再過一個月，芡農(nóng)要將秧塘里的秧苗拔起，種到大塘里。老鈕指著大塘里左右前后每隔一米多插著的小標(biāo)桿說：“有一根桿就有一顆雞頭，過一個月，每一根標(biāo)桿的位置移一支芡秧�！�

老鈕把兩桶秧苗全部插到秧塘里，還缺一些，于是與隔壁塘里的小周勻了200支，上午就將秧塘種滿了。上岸吸了一支煙，提著鐵鍬回大塘，有一塊塘里豎的標(biāo)桿還沒有完成挖潭，每一個標(biāo)桿下都要挖一個潭。

午后一點以后，大伙兒各自的活都已完成，重又集中在老鈕的面包車上，老鈕開車返回。

“明天報告有雨，是不是4點鐘大家聯(lián)系一下看下不下雨，再決定是否出工？”

“明天索性休息一天，不管下不下雨，休整一天，五月一號4點鐘準(zhǔn)時出發(fā)！”

“好的好的，我明朝正好要去打個零工�！�

大家決定，歇一天，“五一”準(zhǔn)時出工。芡農(nóng)的日歷里只有農(nóng)事，沒有節(jié)假日。

五一，我原本想去東山看莼菜種植，東山葉洪興莼菜家庭農(nóng)場掌門人葉玉泉次日正要去浙江，改約我節(jié)后再去。為滿足我的要求，80后的葉玉泉利索地第一時間發(fā)來了莼菜種植的視頻。莼菜的種植，在4月中旬，比雞頭米插秧稍稍早一些，莼菜的秧苗明顯比芡秧大了一二十倍，莼菜秧苗下插時不用像芡秧那樣把根須洗得雪白，莼菜秧苗根須可以帶泥，它體態(tài)大，根須帶泥容易在塘里扎根。小葉告訴我，莼菜是多年生水植物，莼菜的生長期在4月初到9月份，10月份以后就會進(jìn)入冬眠，表面的葉子和莖會腐爛，到第二年的3月底冒新芽。4月底到5月份，這一段時間吃莼菜是最好的，一天可以采60斤左右。

一只菱桶，一塊木板，一個墊子，前面有個籃子，人就趴在菱桶前端，后面用一個裝了水的桶來平衡菱桶�；@子里的莼菜采摘滿了之后，就倒在身后的水桶里……碧波蕩漾的湖水中，一只只菱桶是一道美麗的風(fēng)景線。

五一那天，老鈕和他的伙伴們又在芡塘勞作，太湖成片新長成的莼菜新綠中，采摘的菱桶蕩漾其間，而我，從鎮(zhèn)湖沿太湖一路驅(qū)車來到北太湖望亭運河公園，大運河中穿行的駁船與田園上空聲聲“布谷”鳴響成一首歌。我在新石器時代良渚文化留下的碳化稻谷前沉思，這興許正是我們吳地先民在4000多年前的一個暮春，在“布谷”聲中播下的種子，一顆顆穿越歷史的種子，一粒粒生命的種子……

布谷啼播春暮日。布谷鳥唱著暮春最后的歌飛走了，面朝芡塘背朝天的老鈕和他的伙伴們，菱桶采摘莼菜的種植大戶小葉他們，才是這片大地和綠水永遠(yuǎn)的主人。

（原載于《姑蘇晚報》2024年06月11日 B06版）

作者：韓樹俊，封面圖：王亭川/攝

編輯：陳思妤