藝
術(shù)
家

楊曉陽,1958年出生于陜西西安,1979年考入西安美術(shù)學(xué)院國畫系,1983年畢業(yè),同年考上研究生。1986年畢業(yè)并留校任教。曾任西安美術(shù)學(xué)院國畫系副主任、主任。1994年出任西安美術(shù)學(xué)院副院長,1995年主持全院工作,1997年任西安美術(shù)學(xué)院院長、教授,博士生導(dǎo)師,2009年調(diào)任中國國家畫院。
現(xiàn)任中國國家畫院院長,全國政協(xié)委員,中國美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席,中國文聯(lián)全委,國家三五人才一級(jí),四個(gè)一批人才,國家有突出貢獻(xiàn)專家,教育部高教名師。
告
別
過
去
的
楊
曉
陽
楊曉陽為人為畫的大氣,在圈內(nèi)是有名的。也正因?yàn)榇,我從不認(rèn)識(shí)到主動(dòng)去認(rèn)識(shí),由認(rèn)識(shí)而逐漸成為朋友。雖然我比他年長6歲,從事的是行當(dāng)完全不同的職業(yè)。

我是一個(gè)個(gè)性柔弱的人,加上少年時(shí)父親的歷史問題和青年期慢性病的折磨,對(duì)人對(duì)事一向敬畏,曾使一幫朋友對(duì)我恨鐵不成鋼,就常常舉一些真人真事的例子教育我。80年代的后期,我就是在這種情況下聽到了楊曉陽的名字。
說他名字的人把他描繪成了英雄,我聽了只是笑那時(shí)說他名字的人把他描繪成了英雄,說他自小就立有大志,要搞業(yè)務(wù)就搞成徐悲鴻、張大千一類人物,要從政起碼到國務(wù)院副總理一級(jí)。我聽了只是笑,問此人現(xiàn)在干什么,回答是美院的研究生,畢業(yè)后留校任國畫系副主任。說話的人當(dāng)下說了兩件事:一件是他當(dāng)研究生時(shí)曾騎自行車去青海、新疆采風(fēng)寫生,如何受困于戈壁灘上,又如何在去庫車的路上幾乎餓昏,直到新疆普降大雪,賣了自行車,買了皮衣才返回西安。一件是他畢業(yè)答辯時(shí)如何與老先生激烈辯論,由此竟掀起了一場風(fēng)波。說話人睜圓了眼睛問我:你身無分文,能騎著自行車走青海、新疆近半年嗎?你就是有理,能當(dāng)眾與權(quán)威人士爭個(gè)面紅耳赤嗎?我是不能的。但我仍是不以為然,心存大志者不一定得志,血?dú)夥絼傉咭惨欢ǔ删蛡(gè)不是平地臥的人物。

但是,到了90年代初,我見到了兩幅壁畫,對(duì)楊曉陽是佩服了。一幅是陳列在西北飯店的《阿房宮賦》,一幅是陳列在中國長城博物館的《絲綢之路》。這兩幅作品皆長達(dá)數(shù)十米,場面宏闊,節(jié)奏有致,構(gòu)成精妙,人物栩栩如生。由此,產(chǎn)生了要結(jié)識(shí)他的愿望,幾次托美院的朋友約他,卻因種種緣故未能約到,我也感嘆過大才難得亦難見的話,說,在西安這個(gè)城里,眾多的畫家都是我的朋友了,竟與楊曉陽這般無緣啊?!

我說,發(fā)不長胡不蓄,不是楊曉陽。
四年前,我與一幫書畫音樂界的朋友在一家小飯店里吃飯,正吃得杯盞狼藉、坐列無序之際,我開始戲謔這些年輕藝術(shù)家,說音樂家喜歡留長發(fā),長到從后邊看不知男女;美術(shù)家喜歡蓄胡須,蓄到從正面看難辨了老少。這時(shí),忽然門口一人匆匆走過,席上的人問我你知道那是誰?我說,發(fā)不長胡不蓄,反正不是一個(gè)藝術(shù)家。那人說,這就是楊曉陽。他是楊曉陽?!忙讓人去叫他,我也出了店門,我們就在馬路上認(rèn)識(shí)了。楊曉陽的體格相當(dāng)健壯的,闊目聳鼻,有些異族味,但說話卻極沉緩。他被我們拉進(jìn)店來喝了幾杯,我說了對(duì)他的壁畫的看法,他竟然也談到了我的幾本小說的讀后感,兩人都是誠懇的,沒有應(yīng)酬和矯飾,相見恨晚是那時(shí)最深切的感覺。

從那以后,我們的來往就多起來。他那時(shí)已經(jīng)是西安美院的院長,緊張地創(chuàng)辦了巴黎國際藝術(shù)城的“西安美院畫室”,創(chuàng)辦了西安美院深圳分院、青島分院,又策劃、指揮西安美院人第一次走向全國、行程7萬公里的《華夏縱橫》活動(dòng)。幾次重大行動(dòng)之后,西安美院又進(jìn)行了一系列校建工程,使美院的聲名鵲起,整個(gè)陜西教育界,都在驚嘆著美院的改革,盛贊著這位年輕院長的雄才大略。我們的見面已經(jīng)不是很多,每每說幾句話,他的手機(jī)就響,就會(huì)被人拉走,所以我們只得提前約定,到時(shí)關(guān)掉手機(jī),尋個(gè)清靜地方說上半天話。他的精力是超乎想像的充沛,每次談話他總是興趣極高談他的設(shè)想,征詢我的看法。我知道他征詢我的看法,不過是反復(fù)圓滿他的構(gòu)想,與朋友分享他的激情罷了。

他談他對(duì)美術(shù)學(xué)院的5大功能的看法,談他長期以來對(duì)于中國的美術(shù)學(xué)院存在的4大問題的認(rèn)識(shí),談他對(duì)于將西安建成中國乃至世界一流學(xué)院的思考和西安美院正面臨的7項(xiàng)改革措施。當(dāng)他滔滔不絕談起他的大美院的觀點(diǎn),大美術(shù)的觀點(diǎn),我也激動(dòng)起來了,望著他那漲紅的臉,突然覺得極像我在什么地方見過的一張劉邦的畫像,也想起了很多年有人說起的關(guān)于他少年時(shí)的大志。楊曉陽的確是個(gè)人才,大人才,他當(dāng)一個(gè)系的主任,當(dāng)?shù)脼t灑;他當(dāng)一個(gè)學(xué)院的院長,當(dāng)?shù)糜稳杏杏。他還可以干更大的事情,他一定能干得輝輝煌煌。但我心下畢竟有了一些遺憾:這些行政工作會(huì)不會(huì)影響他的繪畫呢?誠然,從政并不比從事業(yè)務(wù)少了什么意義,甚至從政得好,成為大的政治家比藝術(shù)家更能體現(xiàn)人生的價(jià)值?蓷顣躁柺怯欣L畫天才的,并成就斐然,從此丟掉了繪畫仍是令人心痛的。

你要有急事找他,半夜里到倉庫里去找吧!
當(dāng)我再一次去美院,沒有見著楊曉陽,而院辦的一位同志說他忙得很呀,最近他調(diào)進(jìn)了許多人才,正為能把北京的一個(gè)著名學(xué)者挖來而去省上落實(shí)有關(guān)具體問題,你要有急事找他,半夜里你到X號(hào)樓那間倉庫里尋吧。我感到奇怪:半夜里去倉庫尋?那人詭秘地說:院長半夜里去那里畫畫呢,這你可不敢對(duì)人說!我當(dāng)然得保密,但我懷疑這是否真實(shí),如果是真的,那是他萬不得已才這么干的,我又何必再去干擾呢,以至于很長時(shí)間再也沒有見到他。
一天,楊曉陽卻給我打電話了,他要見我,我笑著說:今日得寬余啦?他果然來到我家,提了一大兜兒,掏出來,竟是極厚的一本畫冊,名叫《告別過去》。我的天,原來他有這么多的作品。我先是目瞪口呆,繼而浩嘆,這個(gè)人的能量是這么大!

這冊畫集,楊曉陽分了四個(gè)部分,一是寫生,二是主題畫,三是壁畫,四是寫意小品。壁畫是我熟悉的,它的成就評(píng)價(jià)文章已經(jīng)很多,而別的畫種我是看得很少,翻著一幅幅作品,我驚嘆著他繪畫的深厚功夫和創(chuàng)作的豐富想像力。在那批主題畫里,能看出他研究生導(dǎo)師的風(fēng)骨,而構(gòu)圖筆墨又頗具自己的面貌和精神。寫意小品從另一個(gè)方面顯示了他的率真靈性。他的全部畫作,我讀了整整兩個(gè)晚上。我不是美術(shù)批評(píng)家,談不出更多的道理。卻被這些畫彌漫的氣勢所感染。

把自己的畫冊取名于《告別過去》一般人是不能做的,更是一般人所不敢做的,因?yàn)檫@是對(duì)自己以前的作品的肯定和總結(jié),也是對(duì)以后的自己充滿了自信和抱負(fù)。當(dāng)然不能說楊曉陽是多么的了不得,卻絕對(duì)是不同凡響的。松在高山,迎四面來風(fēng),步步為營,向天空長擊,是一種氣勢:四野之畔,界溝之中,立一塊石頭,鑿上“當(dāng)”字,農(nóng)民依然對(duì)它敬畏,要稱作泰山石的。

我對(duì)家人說:楊曉陽的人和畫都是難以言說的,不可思議的。他的才華是多方面的,從政從藝現(xiàn)已相當(dāng)出色,但其前景還不可估量!

44歲的楊曉陽以這冊畫回顧和總結(jié)了他藝術(shù)的前期成就。他敢于說“告別過去”,他還是不滿足這些成就的。作為朋友,也作為一個(gè)普通的讀者,我期望在不久的時(shí)候他給我?guī)砀蟮捏@喜,將他的繪畫天才發(fā)展得更大更好。我了解他、相信他。天生斯人,他會(huì)弄出個(gè)大氣候的。
文/賈平凹
資料由北京一覽文化傳媒有限公司編輯整理。
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (0 個(gè)評(píng)論)