文/張麗華

【作者簡(jiǎn)介】張麗華，女，筆名麗華心語(yǔ)。天津市人，曾從事政府研究室工作，曾任《溪流文化月刊》網(wǎng)絡(luò)刊物的副主編。散文隨筆作品曾發(fā)表在在《天津日?qǐng)?bào)》《渤海早報(bào)》《名鎮(zhèn)世界》等報(bào)刊雜志。也喜好歷史人文，有100多篇文章被推薦新浪博客首頁(yè)和新浪首頁(yè)。

【本文由作者授權(quán)發(fā)布】

最近翻閱讀張愛(ài)玲的作品，總會(huì)有似曾相識(shí)的感覺(jué)，甚至產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)�？吹綇垚�(ài)玲的心中有一紅樓夢(mèng)情結(jié)。也感觸到她深藏心底的那份感情，張愛(ài)玲迷《紅樓夢(mèng)》是一種近乎瘋狂的狀態(tài)，讀紅與續(xù)紅(十四歲創(chuàng)寫(xiě)《摩登紅樓夢(mèng)》)、研紅(十年寫(xiě)就《紅樓夢(mèng)魘》)，也因此形成了張愛(ài)玲糾結(jié)在心的復(fù)雜情緒。

大凡這種復(fù)雜情緒的形成原因也是很復(fù)雜的，有先天性情稟賦、后天教養(yǎng)熏陶、社會(huì)環(huán)境的浸染及親友交往的影響等等，究其她形成的根源，不妨我們可以從主客觀兩個(gè)方面去看。

（一）張愛(ài)玲出生在顯赫的家庭

祖父張佩綸是清末的名臣，祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長(zhǎng)女。一個(gè)名門(mén)之后，貴族小姐。張府和賈府都是顯赫的大家族，但到他父親這一輩已然家道中落。

張愛(ài)玲的父親是一個(gè)表面上洋化西派、實(shí)際上卻陳舊老派的標(biāo)準(zhǔn)遺少。他飽讀詩(shī)書(shū)也通洋文，但是始終一事無(wú)成。一般民國(guó)遺少吸大煙、討姨太太等新舊陋習(xí)一應(yīng)俱全。張愛(ài)玲的母親黃素瓊（后改名為黃逸梵）為貴族之后，卻是那個(gè)年代的前衛(wèi)女子。這位喜歡穿高跟鞋的小腳女人，“踏著這雙三寸金蓮橫跨兩個(gè)時(shí)代”（張愛(ài)玲在《對(duì)照記》話(huà)），從清朝走到了民國(guó)，又從中國(guó)走向了世界，成了那個(gè)年代出走的“娜拉”。

張愛(ài)玲的父母是中西碰撞下的夫妻。一個(gè)西洋化與一個(gè)舊習(xí)氣顯然是格格不入的，張愛(ài)玲沒(méi)有趕上前朝顯赫、繁華的熱鬧，卻趕上了父母無(wú)休止的爭(zhēng)吵。張愛(ài)玲的童年就是在這樣一個(gè)封建化和西洋化畸形交織的家庭度過(guò)的。父母失和給張愛(ài)玲造成極大的傷害，但父母又同時(shí)成為張愛(ài)玲文學(xué)創(chuàng)作的啟蒙老師。

父親張廷重雖然生活墮落，但家學(xué)淵源，古學(xué)根底甚厚，常在閑暇時(shí)給她講解《紅樓夢(mèng)》，并為之撰寫(xiě)《摩登紅樓夢(mèng)》的回目。母親黃素瓊讓她接受現(xiàn)代教育，使張愛(ài)玲同時(shí)受到西方文化的影響。也就是說(shuō)，張氏家庭雖然有著濃重的封建氣息，但還是受到時(shí)代潮流的影響。于是，張愛(ài)玲既擁有深厚的中國(guó)文化根底，又能很好地理解西方文化，這使她可以自如地將兩者融會(huì)貫通，從而形成自己獨(dú)特的風(fēng)格。

客觀地講，這個(gè)家庭對(duì)張愛(ài)玲的影響遠(yuǎn)不止如此。張家是個(gè)大家庭，成員之間關(guān)系復(fù)雜，父母離異，繼母入門(mén)，由此構(gòu)成了諸多剪不斷理還亂的多角關(guān)系，父親與前妻、續(xù)妻之間，張愛(ài)玲與父親、繼母之間，以張愛(ài)玲為核心而構(gòu)成的母女之間、姐弟之間、姑侄之間，在加上親戚之間，甚至家中的仆人之間等等，現(xiàn)實(shí)中的張家——這個(gè)沒(méi)落的貴族家庭已經(jīng)儼然是一個(gè)賈府了。

因此，復(fù)雜的家庭生長(zhǎng)環(huán)境，大家族生活的經(jīng)歷，直至后來(lái)生活上富貴與困頓的強(qiáng)烈對(duì)比，在大起大落之間，張愛(ài)玲心里的落差以及對(duì)世態(tài)炎涼的感悟也就比常人深刻得多。這樣特殊的生存境遇不僅形成了張愛(ài)玲的性格，也使她很容易在《紅樓夢(mèng)》中找到與曹雪芹相同的感受，就是盛世繁華之中掩蓋不住沒(méi)落和衰頹，于熱鬧之處眼見(jiàn)荒涼與滄桑。

（二）張愛(ài)玲有著和曹雪芹同樣的生活的經(jīng)歷

因此，紅學(xué)家周汝昌在他的大作《定是紅樓夢(mèng)中人》中不無(wú)感慨地贊嘆：“我是才華智慧崇拜者，尤其是傾倒于曹雪芹所說(shuō)的‘正邪兩賦而來(lái)’之人，‘其聰明靈秀之氣，在萬(wàn)萬(wàn)人之上’的才男才女�！�…若論真才女，張愛(ài)玲其庶幾乎？未見(jiàn)第二堪與比肩者也，這就是我想寫(xiě)寫(xiě)她的夙因。她給自著小說(shuō)所繪人物像，充分流露出一種英俊之氣，是我所僅見(jiàn)的畫(huà)像高手，令我折服。

可見(jiàn)她絕非一個(gè)作家之名義所能‘框’住的，她若從事任何一門(mén)藝術(shù)創(chuàng)作，都會(huì)是第一流的大家，對(duì)此我是深信而贊口不已”周汝昌的溢美之辭并不為過(guò)，張愛(ài)玲的靈氣和卓絕才華，早已在她的作品中得到了印證。

張愛(ài)玲對(duì)《紅樓夢(mèng)》情有獨(dú)鐘，反過(guò)來(lái)《紅樓夢(mèng)》也深刻地影響到她的生活與創(chuàng)作，張愛(ài)玲自己也承認(rèn)，《紅樓夢(mèng)》是她的創(chuàng)作源泉。評(píng)論家夏志清對(duì)《紅樓夢(mèng)》和張愛(ài)玲都予以過(guò)極高的評(píng)價(jià)：他贊《紅樓夢(mèng)》“就寫(xiě)世態(tài)的現(xiàn)實(shí)主義水平和寫(xiě)心理的深刻而言”，“堪與西方傳統(tǒng)最偉大的小說(shuō)相比美”;譽(yù)張愛(ài)玲是“今日中國(guó)最優(yōu)秀最重要的作家”，其代表作《金鎖記》是“中國(guó)從古以來(lái)最偉大的中篇小說(shuō)”。總之，都是文壇最豐碩的成果。

張愛(ài)玲總能在不知不覺(jué)的情況下走進(jìn)紅樓夢(mèng)的情境當(dāng)中，因此她的小說(shuō)創(chuàng)作深得《紅樓夢(mèng)》的真?zhèn)?無(wú)論是人物、情節(jié)、語(yǔ)言，還是風(fēng)格、意境、韻味等等，都可以找到與《紅樓夢(mèng)》之間千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。而這就是深入張愛(ài)玲骨髓里的那份紅樓夢(mèng)情結(jié)。

（三）《金鎖記》與《紅樓夢(mèng)》

《金鎖記》小說(shuō)的核心人物曹七巧，一個(gè)平常的晨省場(chǎng)景，就將婆媳、姑嫂、妯娌、叔嫂、夫妻、親兄嫂、主仆等等諸多關(guān)系呈現(xiàn)出來(lái)，后半部則集中展現(xiàn)七巧家庭內(nèi)部的復(fù)雜關(guān)系:與子女之間、與兒媳之間、與兄嫂侄子之間等等，在看似浪漫富貴的事件里面，那種種得失和利害關(guān)系，被張愛(ài)玲展現(xiàn)得如此真切、尖刻和冷酷。

《金鎖記》中“七巧翻箱子取出幾件新款尺頭送與她嫂子，又是一副四兩重的金鐲子，一對(duì)披霞蓮蓬簪，一床絲綿被胎，侄女們每人一只金挖耳，侄兒們或是一只金錁子，或是一頂貂皮暖帽，另送了她哥哥一只玦瑯金蟬打簧表，她哥嫂道謝不迭�！睂�(duì)一段描寫(xiě)中，將禮物的數(shù)量、質(zhì)地、分配交代得細(xì)致清楚。

頗像《紅樓夢(mèng)》中劉姥姥“二進(jìn)”榮府時(shí)平兒將賈府送與她的物品，一一交割的情景:“這是昨日你要的青紗一匹，奶奶另外送你一個(gè)實(shí)地子月白紗作里子。這是兩個(gè)繭綢，襖兒裙子都好。這包袱里是兩匹綢子，年下做件衣裳穿。這是一盒子各樣內(nèi)造點(diǎn)心， 也有你吃過(guò)的，也有你沒(méi)吃過(guò)的，拿去擺碟子請(qǐng)客，比你們買(mǎi)的強(qiáng)些。這兩條口袋是你昨日裝瓜果子來(lái)的，如今這一個(gè)里頭裝了兩斗御田粳米，熬粥是難得的……”

張愛(ài)玲小說(shuō)的人物語(yǔ)言更為明顯受到《紅樓夢(mèng)》的影響，《紅樓夢(mèng)》四十六回中鴛鴦痛罵她嫂子的經(jīng)典段落：“我若得臉呢，你們外頭橫行霸道，自己封就了自己是舅爺;我要不得臉，敗了時(shí)，你們把忘八脖子一縮，生死由我去!”，《金鎖記》曹七巧與哥哥相會(huì)一段:她啐了一口到:“我靠你幫忙，我也到了楣了!我早把你看得透里透——斗得過(guò)他們，你到我跟前來(lái)邀功要錢(qián)，斗不過(guò)他們，你往那邊一倒。本來(lái)見(jiàn)了做官的就魂都沒(méi)有了，頭一縮，死活隨我去�！贝硕温湟驯粡垚�(ài)玲化用得得心應(yīng)手，天衣無(wú)縫。

縱觀張愛(ài)玲的生活經(jīng)歷以及性情稟賦與曹雪芹甚為相似，這就不難理解張愛(ài)玲對(duì)《紅樓夢(mèng)》的極度喜愛(ài)之情。那種洞徹人類(lèi)普遍生存困境的荒涼感，家世榮辱興衰的失落感，是兩位天才作家可以跨越時(shí)空的最好切合點(diǎn)，也是其文人品格的共性，正所謂“相知無(wú)遠(yuǎn)近，萬(wàn)里尚為鄰”，所以周汝昌說(shuō):“只有張愛(ài)玲，才堪稱(chēng)雪芹知己�！�