任何一種藝術(shù)形式首先要喚起人們對美的感知，直接目標(biāo)是提升人們對美的享受。也就是說，藝術(shù)有很多社會功能，但任何其他社會功能，都是以滿足作為社會關(guān)系的總和的人的審美需求來實現(xiàn)的，這是實現(xiàn)其他功能必須擺渡的舟楫、行走的橋梁。而不同的藝術(shù)形式，審美的本體有不同，審美主體的審美方式也有區(qū)別。音樂通過聽覺來感受它的旋律、音色，繪畫通過視覺去感受他的顏色、線條所構(gòu)成的造型，舞蹈通過視覺感受他的舞姿……書法，我們通過什么來感知它的美？它的美有哪些構(gòu)成？其中哪些是必備的？哪些是選擇性的？筆者認為回答這些問題具有多重性，本文試從此作些淺析。

一、審而美之還是美而審之——書法審美主體與本體的統(tǒng)一性

是書法先有美還是我們?nèi)バ蕾p才產(chǎn)生美，是書學(xué)界乃至美學(xué)界一度討論的話題。蘇軾《琴詩》云：“若言琴上有琴聲，放在匣中何不鳴？若言聲在指頭上，何不于君指上聽？”其中的審美本體“琴聲”之發(fā)端就有琴和指兩個方面，但不可分割。審美主體的“審”與審美本體之“美”也是一個問題的兩個方面，這是不可分割的主觀世界和客觀世界交融碰撞的過程，因有“美”而激發(fā)“審”，因有“審”而使其稱為“美”。人們本能的認識總喜歡把一對甚至一堆事物分出個先后主次，其實經(jīng)常是分不出先后的，從哲學(xué)上說就是對立統(tǒng)一、相生相克、共生共存的。因此，如果談?wù)摃�法審美的多重性，必須從主體和本體兩方面進行分析。而哪怕從這兩方面的任何一方面進行多重性分析，都會涉及到對方，只不過側(cè)重點不同，主體著重強調(diào)作為人的方面，本體著重強調(diào)作為書法作品的方面。

二、從單個主體看書法審美的多重性

德國哲學(xué)家鮑姆嘉通“把美學(xué)看作與邏輯是對立的。邏輯研究的是抽象的名理思維，而美學(xué)研究的是具體的感性思維或形象思維”。無論對審美的哪種觀點，一般都承認審美首先是從人的感官開始的。依此角度，人們欣賞書法大致有三個層次，姑且形象化予以分類。

第一個層次：大眾式的。即使目不識丁的老百姓，當(dāng)他看到或齊整、或圓潤、或跌宕等特點的書法時，盡管他不知道你寫的是什么，但會發(fā)自內(nèi)心地說“贊，你的字寫得真好啊”“哇，你的書法真棒！”等，這就是第一層次的書法審美。我們不能否認這是審美，因為書法確實給了他美的享受，他在這個過程中也在憑視覺引發(fā)意識進行審美活動。但這種審美是視覺帶來的初步心理感受，他沒有對這種感受作進一步的分析和深究。當(dāng)你問他：“為什么美？美在哪里？”他或許會說：“我也說不出來，就覺得美。”或者說：“整整齊齊的，漂亮啊�！被蛘哒f：“感覺很有氣勢�！钡鹊�。這就是這一層次審美的具體反映。

第二個層次：文人式的。有一定文化素養(yǎng)的人群如古代文人騷客，看到很好的一幅書法作品，就情不自禁地湊了過去，或先后或同時邊吟詠（或默念）文字內(nèi)容邊欣賞書法的形式之美，最后說：“嗯，這幅書法作品的風(fēng)格與文字內(nèi)容非常契合，都體現(xiàn)出壯美之氣（當(dāng)然也可體現(xiàn)出其他氣韻）�！边@種審美不是文字內(nèi)容和書法形式審美的簡單相加，他可能是詩歌韻律和書寫節(jié)奏的高度契合帶來的美，也可能是詩歌高亢豪邁的氣勢與書法開張自如的布局的融合之美，等等，實現(xiàn)的是“1+1>2”甚至乘數(shù)效應(yīng)。就像我們欣賞毛澤東《沁園春·雪》書法作品，文意的開闊高遠、平仄的韻律和書法形式的磅礴跌宕融為一體，這些美已作為一個整體融入到這幅書法作品的審美中去了。傳為岳飛書寫的《出師表》，磅礴大氣、酣暢淋漓，愛國之情、忠臣之襟、憂憤之心在書寫內(nèi)容、書法形式上達到高度契合，使我們仿佛看到這位民族英雄“揮泣走筆”的動人情景。所以宗白華說：“唐人的一首艷句若用優(yōu)美的書法寫了出來，不但使我們領(lǐng)略詩情，也同時如睹畫境�！�

（傳）岳飛《出師表》

第三個層次：哲人式的。這種審美是自覺地、主動地以美學(xué)思維僅從書法的形式去感受和體味書法之美。對于中國人來說，一般是本可以從書法文字內(nèi)容和書法形式的契合性的角度進行書法審美，但主動選擇從書法形式上挖掘美學(xué)意義之美。這是對第一層次審美在思維更高層次的再現(xiàn)，是第一層次審美的否定之否定、螺旋式上升，也是對第二層次審美的有意識揚棄和跳脫。馮友蘭說：“書（此既書法——作者注）可以離開其所表示之意思，而以其本身使人觀之而感覺一種情境……如雄渾，秀雅等，可使人感覺各種之境，而起各種與之相應(yīng)之情。”這里說的“可以離開”就蘊含審美方式上的主動選擇和揚棄，是帶有哲學(xué)氣息的，是思辨性的感性思維。這種審美類似于這樣——他流露出的不是買了觀看相聲演出的票而未成行只能在收音機前聽聲音的遺憾，而是主動選擇在收音機前去感受相聲藝術(shù)傳遞的美，最終達到另一境界的審美認識。這是帶著對書法藝術(shù)之形式的哲學(xué)思考去完成的審美活動。

這里還要提到的是，不懂中文的外國人的書法審美層次。熊秉明言：“一個西方人不懂中文，也可以欣賞書法，我們不能因為他不懂中文就說他不懂書法，我們只能說他的欣賞是不充分的。他自己不會寫，不知道書法的源流、派別，當(dāng)然要失去許多欣賞的憑借和樂趣，但我們也可以說他的欣賞更純粹�！惫P者認為，“不充分”和“更純粹”倒是可以分為兩個審美層次來分析�！安怀浞帧睂儆谏衔乃�說的“大眾式”審美，他是初步的淺層次的心理感受。而還有一部分不懂中文的、有一定審美哲學(xué)修養(yǎng)的外國人，如哲學(xué)家、抽象畫家（不限于此），深入到書法的造型藝術(shù)里面，從線條、空間、明暗等角度審視書法藝術(shù)，探尋美之為美，這就屬于“更純粹”的“哲人式”審美了。

當(dāng)然，因為人的思維形式和認識層次是不斷變化和跳躍的。沈尹默在《歷代名家學(xué)書經(jīng)驗談輯要釋義》中說：“世界上公認中國書法為最高藝術(shù)，就是因為它能顯示出驚人奇跡，無色而具圖畫之燦爛，無聲而有音樂之和諧，引人欣賞，心暢神怡�！蔽蚁脒@就是說包含了大眾式、哲人式兩個層次的審美。再跳開說，這三個層次的審美也是一種原則的劃分，實際生活中，三個層次的審美可能在同一個人的不同思維階段出現(xiàn)，而這也恰恰是書法審美的魅力之一。

三、從本體看書法審美的多重性

書法審美作為主體和本體的統(tǒng)一，有主體審美的多重性自然會有本體審美的多重性，二者互為因果，互相促進。但無論如何，事物內(nèi)部的多重性本身也可以是多維度的。

（一）對應(yīng)書法主體審美的三個層次的本體審美多重性。對應(yīng)“文人式”審美，在本體角度是書法形式和文字內(nèi)容的契合之美；對應(yīng)“大眾式”和“哲人式”審美，在本體角度是書法形式本身之美。文字內(nèi)容本身具有審美屬性，就像詩詞作品、歌詞等本身有藝術(shù)之美一樣，它為“文人式”書法審美提供了重要條件，但這不是書法作品特有的審美對象。

而書法形式與文字內(nèi)容的契合性從哪些方面體現(xiàn)出來呢？或者說對這種契合性的美有哪些構(gòu)成呢？想來有“風(fēng)格”“氣韻”“境界”等層次。筆者很想進行窮盡性列舉和劃分，但這與人的審美活動和審美追求的無限性是相違的，所以從這個角度剖析的層次應(yīng)該是開放式。一是風(fēng)格。風(fēng)格也有很多種劃分，比如時代風(fēng)格。一幅書法作品內(nèi)容本身為先秦時期詩詞，而選擇的也是古樸的篆隸，我們可以說時代風(fēng)格契合度很高，給人一種更貼切的精神享受。二是氣韻。也就是節(jié)奏、韻律感的契合度。比如一首詩詞描寫的是舒緩優(yōu)美的田園生活，可能就不適合用快節(jié)奏的疾草配合濃淡枯濕的巨大對比來表達，而更合適選擇圓潤雍容或者樸拙的行楷以相對舒緩的速度來書寫。三是境界。比如一首詩詞境界很高遠超俗，有吞云吐霧、海納百川、匡世救國的抱負，就相對不適合用中規(guī)中矩的楷書來表達，而更合適取剛勁厚重的北碑或開張大氣的狂草。四是情緒。明人祝枝山言：“情之喜怒哀樂，各有分數(shù)；嘉則氣和而字舒，怒則氣粗而字險，哀則氣郁而字斂，樂則氣平而字麗。情有輕重，則字之?dāng)渴骐U麗，亦有深淺，變化無窮�！比绻麜�法文字內(nèi)容的表達的情緒狀態(tài)與書法形式的“斂舒險麗”高度匹配，且隨著文字內(nèi)容表達情緒之變化而“亦有深淺、變化無窮”，乃書法之極品也。在契合性這個審美層次，書法形式和文字內(nèi)容“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”，互為形式和內(nèi)容，構(gòu)成一個完整的書法藝術(shù)審美對象。當(dāng)然，也有的學(xué)者認為，對書法中文字內(nèi)容和書法形式的欣賞是分離的，熊秉明談到“等到讀出文字，知道這是一首七言絕句或五言律詩的時候，我們的欣賞活動已經(jīng)從書法的領(lǐng)域轉(zhuǎn)移到詩的領(lǐng)域去了”。筆者并不否認，書法作品的文字內(nèi)容和書法形式可以分開來欣賞，但只有從二者契合性或者融合性的角度去欣賞才是歸屬書法欣賞的范疇，單純的文字內(nèi)容不屬此列，文字內(nèi)容和書法形式欣賞不只是非此即彼的“轉(zhuǎn)移”關(guān)系，在書法中是此中有彼、彼此互動的“契合”關(guān)系。

（二）書法形式審美的多重性。沿著書法“大眾式”和“哲人式”審美，深入到書法形式，又有多重性。

一是從書法藝術(shù)的形式要素看，可以概要分為用筆、結(jié)構(gòu)、章法，也可以細分為點畫、線條、結(jié)體、章法、墨色，由此也就有了點畫之美、線條之美、結(jié)體之美、章法之美、墨色之美。書法審美從原點上看首先是點畫，這是由書法的創(chuàng)作工具決定的，也是后續(xù)線條、結(jié)體、章法、墨色的基本構(gòu)成要素。書學(xué)界對這一方面的認識是比較一致的。

二是以單字為基點并擴張開來，有單字審美、字群局部審美、作品整體審美。應(yīng)該肯定，哪怕是單字造型里面，也包含著點畫、線條、結(jié)體、墨色甚至章法的審美，在整幅書法作品中，單字的章法布局可以算作“微觀章法”，但微觀、宏觀本來就是相互轉(zhuǎn)化的，如果以單字為一幅書法作品的創(chuàng)作對象，它就上升為“宏觀章法”了。字群就更是如此。也就是說，不僅整幅書法作品是書法，哪怕整幅書法作品中的一個字群、單字本身也可以成為獨立的書法審美對象，因為其中都可以包含點畫、線條、結(jié)體、章法、墨色等所有形式要素。一概認為整幅書法作品才是完整的書法審美對象、局部字群和單字不能成為完整的書法審美對象的觀點，同單純認為書法欣賞必須以單字為基點的觀點一樣，都是有失偏頗的。書法審美的這幾個層次完全可以既相互獨立又可以整體存在，這一視角的書法審美具有足夠的靈活性。但是如果從書法藝術(shù)的形式要素出發(fā)，點畫、線條、結(jié)體、章法、墨色等要素中的單獨某個要素是不能構(gòu)成獨立的書法審美的，這幾個要素必須同時作用，才能稱其為書法和書法審美。王羲之《題衛(wèi)夫人筆陣圖后》云：“夫紙者陣也，筆者刀鞘也，墨者鍪甲也，水硯者城池也，心意者將軍也，本領(lǐng)者副將也，結(jié)構(gòu)者謀略也，飏筆者吉兇也，出入者號令也，屈折者殺戮也�！本蛷倪@一角度形象地說明了書法審美的整體性。

四、從單個主體擴張到多個主體看書法審美的多重性

上文從主體分析提出書法有大眾式、文人式、哲人式三個層次的審美，似乎可以結(jié)束了，但都是以單個人為分析角度的。像明人李日華在《紫桃軒雜綴》所說：“古人作一段書，必別有一種意態(tài)。若《黃庭》之玄淡簡遠，《樂毅》之英采沈鷙，《蘭亭》之俯仰盡態(tài)，《洛神》之飄搖凝佇，各自標(biāo)新拔異，前手后手亦不相師，此是何等境界�！钡�“意識形態(tài)或思想體系作為客觀存在在人腦中的反映，必然要受當(dāng)事人主體方面的各種因素的影響，例如階級地位，文化程度，民族的歷史傳統(tǒng)和地理環(huán)境乃至個人生理心理的特殊情況等等”。審美作為人的意識活動，既是個體活動，也是社會活動。由此延展開來，對審美主體進行多重細分，又至少可分為個體審美、社會群體審美和社會整體審美。

（一）個體審美。一個人的書法審美直接受到他的美學(xué)趣味的制約，而美學(xué)趣味的形成則常和他的個人經(jīng)歷、知識結(jié)構(gòu)直至思想感情、性格氣質(zhì)有著密切聯(lián)系。前文從大眾式、文人式、哲人式三個層次對審美進行的簡要分析，主要是從個體角度開展的，這不贅述。

（二）社會群體審美。社會群體簡稱“社群”，是人們通過一定的社會關(guān)系結(jié)合起來進行活動的共同體。一定的社會群體一定有一致的群體意識和規(guī)范，這種群體意識和規(guī)范必然反映到藝術(shù)審美上，當(dāng)這種藝術(shù)審美遇上了書法，就會產(chǎn)生特定的社群性書法審美活動。毛澤東說“藝術(shù)有形式問題，有民族形式問題”“資產(chǎn)階級在近代文化這些方面，比其他階級要高”，其實就是從民族、階級等不同社群劃分標(biāo)準(zhǔn)，談不同社群的不同藝術(shù)審美。魏晉時期，士族作為一個社群的書法審美肯定與其他社群是有區(qū)別的；我們經(jīng)常說某件或某人書法作品有“廟堂氣”，也或多或少隱含著封建官僚階層的審美傾向，盡管現(xiàn)在沒有這個階層了，但“各個領(lǐng)域的意識形態(tài)都有自己的歷史持續(xù)性和相對獨立的歷史發(fā)展……前一階段（指社會階段——作者注）的意識形態(tài)還將作為思想材料而對下一階段的意識形態(tài)發(fā)生作用和影響”，從現(xiàn)在談?wù)摰摹皬R堂氣”又何嘗不能感受到當(dāng)時這一群體的“廟堂”審美取向。再把鏡頭拉到當(dāng)代，商界、政界、文藝界，乃至文藝界里面的畫家群體和書法家群體，對書法審美的取向自然也會有所區(qū)別，這是從事相類似的社會生產(chǎn)活動在思想意識上的集體反映。所以什么是好的書法作品？所處的社群不同自然會“仁者見仁，智者見智”，各社群之間的交流自然會帶來書法審美上的交流，因社群差異引起審美爭議也是不可避免的。

（三）社會整體審美。一個群體的書法審美“共性”一定是從這一群體的個體書法審美“個性”中抽取出來的，同樣，對不同社群的書法審美“個性”進行抽取，又會形成一種書法審美“共性”，這就是第三個層次——書法的社會整體審美。這是一個時代的藝術(shù)審美在書法這一藝術(shù)形式上的具體反映。我們經(jīng)常說的秦漢書風(fēng)、魏晉風(fēng)骨一直到現(xiàn)在我們所說的傳統(tǒng)書法與現(xiàn)代書法之分，都自覺或不自覺地從書法的社會整體審美角度對書法進行分析。宗白華在《書法里的美學(xué)思想》中談道：“寫西方美術(shù)史，往往拿西方各時代建筑風(fēng)格的變遷做骨干來貫串，中國建筑風(fēng)格的變遷不大……而書法卻自殷代以來，風(fēng)格的變遷很顯著，可以代替建筑在西方美術(shù)史中的地位，憑借他來窺探各個時代藝術(shù)風(fēng)格的特征�！边@其實就是從社會整體審美的角度“圈定”書法審美，這不僅可以印證書法審美多重性中的社會整體視角，還可以說明其對一個時代藝術(shù)審美之重要。林語堂在《吾國與吾民》中說，書法“供給中國人民以基本的審美觀念，而中國人的學(xué)得線條美與輪廓美的基本意識，也是從書法而來的。故談?wù)撝袊�藝術(shù)而不懂書法及其藝術(shù)的靈感是不可能的”。這里，林語堂用的“中國人民”自然是從一定時期的整個中國社會來談?wù)摰�，他這一語境談的“基本的審美觀念”“基本意識”都是具有社會性和時代性的。

五、小結(jié)

書法審美既可以是視覺形式和文本內(nèi)容契合式的，也可以是單純視覺形式上的；從形式審美看，既有初步感知式的（大眾式），也有深入思辨式的（哲人式）；從書法形式本身看，可以是對單字、對字群以及對一幅書法作品總體上的；從欣賞主體看，既是個人的，也是社群的，還是時代和社會的；但就書法形式審美的構(gòu)成要素看，必須點畫、線條、結(jié)體、章法、墨色等幾個要素兼具。這引發(fā)我們進一步認識到，在書法教育和書法文化營造中，既要有社會整體的審美引領(lǐng)，也要兼顧不同社會群體的不同審美需求，還要允許和鼓勵個體從不同角度對書法的審美的“舒張”，這三者是統(tǒng)一不可分割的；在書法藝術(shù)訓(xùn)練中，應(yīng)同時兼顧點畫、線條、結(jié)體、章法、墨色各個方面以及對他們的整體運用；在社會文化建設(shè)中，應(yīng)注重發(fā)揮書法形式和文字內(nèi)容的契合性審美的影響力，達到單靠書法形式和單靠文字內(nèi)容不能實現(xiàn)的淳化社會風(fēng)氣的效果；在對外文化傳播中，發(fā)揮官方和民間兩個積極性，有效拓展發(fā)揮書法形式審美功能的途徑和載體，以更快速更有效地傳播中國文化；在與世界共通的美學(xué)研究及其社會運用范疇，需進一步關(guān)注和發(fā)揮好杰出個體書法家的引領(lǐng)作用、整個書法家群體在當(dāng)代整體藝術(shù)審美構(gòu)建中的帶動作用，更好地打造符合中國目前發(fā)展階段和發(fā)展目標(biāo)的社會整體書法審美氛圍，更好地在全球視野中彰顯書法的中國氣派和世界價值。

原載《書法》雜志2022年第10期