南山子 趙春秋
一
今夜月光如水,照得窗外一地雪白。熄了燈,月光從陽臺的落地窗撲進(jìn)來,合著鳳尾竹的影子,斑斑駁駁地灑落一地。輕淡的箏曲緩緩地從畫室深處的暗影里流淌過來,清涼的空氣微微浮動,都市的繁華和喧囂在這里消融無蹤。
我停下畫筆,扭扭發(fā)酸的腰肢,坐到窗前的石幾旁,釅釅地沏了一壺桃林茶,照例擺上兩只杯子,在氤氳的茶煙里享受這難得的清閑時光。
俗話說:愁煙悶酒悠閑茶,吃茶是個悠閑的事情。茶能使人在恬靜清寂中明心見性,向來就有“茶禪一味”的說法,舉凡高僧大德、文人雅士沒有不愛茶的。古人詩中“ 最愛晚涼佳客至,一壺新茗泡松蘿、“寒夜客來茶當(dāng)酒,竹爐湯沸火初紅”“野泉煙火白云間,坐飲香茶愛此山。巖下維舟不忍去,青溪流水暮潺潺” 的意境,曾經(jīng)讓我一詠三嘆,陶醉乎其中!“游罷睡一覺,覺來茶一甌,從心到百骸,無一不自由!彼枋龅纳钣质嵌嗝戳钊讼蛲2鑼τ谥袊鴤鹘y(tǒng)文人來說,是一種高遠(yuǎn)的精神寄托,是澆開胸中塊壘,宣泄沉郁,陶冶性情、養(yǎng)心遣興的修身功夫和精神享受。這杯茶的功能不再是單純的解渴,它容納了東方傳統(tǒng)文化的精髓,就像一口貯滿了禪思的不竭古井,清而不浮,靜而不滯,淡而不薄,讓人從中品味出無窮的滋味來。
對于我來說,吃茶算是一種靜修,是一種喧囂過后的自我沉淀。當(dāng)用裹滿包漿的紫砂壺慢悠悠沏上一壺香茶,緩緩倒入汝窯凝脂般厚釉的的杯子,輕輕啜飲一口,在舌尖上玩味再三,徐徐咽下,渾身的疲憊霎時被這甘霖澆得無影無蹤,滿心的浮躁漸漸平靜,一如無風(fēng)的水面,連一絲漣漪都沒有了。這時候,在茶香、箏曲里慢慢陷入對往事的冥想,該是多么美好的事情啊!人生短暫如白駒過隙,而現(xiàn)代生活節(jié)奏又太快,我們往往是在匆匆忙忙的輾轉(zhuǎn)中奔向人生終點的,很少有機(jī)會停下來認(rèn)真思考,稀里糊涂就把人生的路走完了。我們拿只知道低頭干活的老黃牛比喻自己,可是我們比起那老黃牛來,卻不知道要差多遠(yuǎn)。耕耘過后,老黃牛悠閑地臥在夕陽里,靜靜地反芻,細(xì)細(xì)地咀嚼幸福,這境界我們世俗中人誰又能做得到呢?
在這個夢一般美麗的夜晚,品著茶,看著窗外明亮的月光,把心在往事里沉浸、洗刷,竟然慢慢明凈起來……
二
我喝茶的習(xí)慣,是娘帶給我的。
我喝的茶是自己家茶園里出的,六妹特意托侄子德龍從老家?guī)Ыo我的。我的老家桃林是個窮地方,土地貧瘠,糧食產(chǎn)量很低,但卻產(chǎn)好茶,據(jù)說是全中國最北的產(chǎn)茶區(qū)。桃林茶湯色清澈綠亮,有一種特有的豌豆香味兒,輕啜一口,頰齒互芬,回味綿長。我喜歡桃林茶的豌豆香味兒,這種香味兒常常使我產(chǎn)生回家的幻覺,常常讓我想起去世多年的娘。
娘在世的時候,最喜歡喝茶。那時候我的家鄉(xiāng)還沒有種茶,家里窮,也喝不起什么好茶,就買那種最便宜的大葉子茶。大葉子茶是茉莉花茶里最差的,破碎的老葉混合著小朵的茉莉花,滾滾的開水沖下去,一股溫馨的香氣蒸騰而起,只要喝一口,那溫暖幸福的感覺就會把你包圍。記得農(nóng)忙的時候,一家人忙碌一天,累得精疲力盡。吃罷晚飯,娘就會燒一鍋水,抓一把茶葉,釅釅地沏一壺茶,全家人圍坐在炕頭上,在溫馨的茶香里消解一天的疲憊和勞累。冬閑的時候,娘卻閑不著,全家一年的針線活兒都要趕出來,縫衣服補褲子納鞋底紉被子,總有干不完的女紅做不完的事,一冬天都不得閑。娘人緣好,鄰居的嬸子大娘都愿意聚攏到我們家一邊說話一邊做活兒。一壺大葉子茶從早喝到晚,直至喝到再也沒有味道了才作罷。我偎依在娘的身邊,看娘邊靈巧地飛針走線,邊和嬸子大娘們說那些我還不懂的女人間的話,時不時殷勤地給她們續(xù)水倒茶,這場景歷歷在目恍尤昨日。
娘心眼好,為人寬厚,處事大方待人和氣,這些優(yōu)秀的品質(zhì)影響了我的一生。記得那一年,我們家新買的小豬跑丟了,這頭小豬是全家的希望啊!娘十分著急,發(fā)動全家四處尋找,終于在豹子嶺下的小山溝里找到了。萬萬沒有想到的是,小豬剛找回家,鄰村一個婦女就跟上門來,硬說小豬是她家丟的,哭鬧著要把小豬抱走。娘大聲地和她據(jù)理力爭,并指出我們在小豬耳后做的記號,可是那個婦女一口咬定這小豬就是她家的,并說她家的小豬也有這個記號,死活要帶走。圍觀的人都說她耍賴,一開始說她家小豬沒有記號,怎么別人說出記號了,她馬上也說有同樣的記號了呢? 那婦女一看這情形,干脆放潑,一屁股坐在豬圈的泥地上,鼻涕一把淚一把地嚎啕大哭起來。她這一嚎哭,娘反倒冷靜了,不再和她爭吵,返身進(jìn)屋去了。娘默默地沏一壺茶,出來誠懇的邀請那女人和圍觀的眾鄰居說:“什么事情都好說,大家進(jìn)屋喝碗水吧!”那女人起初不肯,架不住娘再三再四地誠懇邀請,就抹著眼淚跟進(jìn)去了。女人一邊喝茶,一邊抽抽嗒嗒地敘說自己的不幸。打小父母雙亡,寄居在叔叔家。嬸子潑悍,經(jīng)常打罵她。好容易熬到16歲,草草就嫁人了,本意是想逃脫苦海,沒想?yún)s跌入更大的苦海。男人比她大近20歲,在外面窩窩囊囊沒個男人樣,挨了別人欺負(fù),回家就拿老婆撒氣,喝點悶酒,平白無故就把老婆毒打一頓。這次她家小豬真的丟了,她男人借機(jī)把他暴打一頓趕出家門,聲言找不到小豬就弄死她。說到這里,女人又忍不住放聲大哭起來,娘先是陪著抹眼淚,到后來竟跟著她一起哭起來。喝完茶,娘出人意料地把小豬送給了那個婦女。村里人都憤憤不平,父親也勃然大怒,大家都不理解娘為什么會把小豬平白無故地送給她,這個婦女明明就是來耍賴的!娘淡淡地說:“做女人不容易啊,對女人來說,一頭豬就是一年的希望啊!這個女人哭得怪可憐的,就讓給她吧!” 女人抱走小豬的當(dāng)天晚上,月光滿地,我看到娘背著家人,扶著豬圈門,對著空空的豬圈偷偷的抽泣。
娘死的時候,才42歲,村里人都說娘是活活累死的。為了這個家,為了養(yǎng)育兒女,娘積勞成疾,無錢醫(yī)治,病死在膠南一個農(nóng)村土大夫的家庭小診所里。鄰居們都說娘沒有福氣,眼看著日子就好起來了,娘竟然撒手而去,一天好日子都沒有過上。后來,我們家的生活也確實慢慢好起來了,我們也能喝上好一點的茶葉了,可是無論再好再貴的茶,喝到嘴里,都找不到當(dāng)年娘泡的大葉子茶的幸福感覺了。
我一度曾經(jīng)喜歡喝碧螺春,喜歡碧螺春那種濃郁的香氣。后來感覺那香氣太浮艷了,缺乏一些有厚度的內(nèi)涵,就改而喝鐵觀音。鐵觀音口感醇厚略帶微甜,回味悠長,很耐品味。但鐵觀音掛齒傷胃,喝過一段也不喝了。我也曾經(jīng)喝過一種晚甘侯,那是好友大山無言從福建帶回來的。晚甘侯看上去破破爛爛的像一堆爛草,根本沒有什么茶型,但喝起來卻讓我精神一振。都說人不可貌相,茶也不可貌相的,晚甘侯看似平常,茶湯入口微苦,咽后回甜,確實令人回味無窮。這些茶,好是好,但喝著總感覺缺少點什么。
后來,老家種茶了,據(jù)說是從安徽引種的,經(jīng)過好長時間的馴化和選育,才培育出了具有特種的品質(zhì)和風(fēng)味的桃林茶。家鄉(xiāng)的親朋好友知道遠(yuǎn)在天涯的我愛好喝茶,就經(jīng)常給我郵寄一些。慢慢地,我在桃林茶特有的豌豆香里,找到了那種久違的感覺,喝茶的時候,我常常不經(jīng)意間想起娘,想起娘喝的大葉子茶,想起那個月圓之夜娘在豬圈前哭泣的背影。
桃林試種茶葉成功是在娘去世很久以后的事情,娘到死都沒有喝到過家鄉(xiāng)產(chǎn)的茶,可是,我卻從桃林茶里品出娘的味道來。
三
今我忽然想起另一個人來。
也是這樣的月圓之夜,良寬禪師在山腳下自己居住的破茅棚里,遇上了一個前來盜竊的小偷。小偷在這個貧寒的屋子一無所獲,卻撞上了講經(jīng)歸來的禪師,慌張得手足無措,不知如何是好。
禪師平靜地為雙手空空的小偷倒了一碗茶,和顏悅色地說:“我這個破屋子里找不到可偷的東西嗎?我想你這一趟是白跑了,來,先喝碗茶吧!”小偷局促不安地喝了一碗茶,禪師說:“我身無長物,只有身上這件衣服了,你就拿去,披在身上擋擋風(fēng)寒吧!”說罷就披到小偷的身上,并且赤著上身把他送出門來。
門外月光如水,玉盤一般的月亮高掛在天上。小偷默默無語,蹣跚著離開了。禪師看著小偷的背影,無限感慨地說:“唉!可惜我不能把這美麗的月亮也送給他。
第二天清晨,禪師走出門來,發(fā)現(xiàn)昨晚送給小偷的衣服,疊得板板整整地放在門前的石頭上……
我不知道良寬禪師那晚喝的是什么茶,或許也就是娘當(dāng)年泡的那種大葉子茶吧。我只知道娘是普普通通的俗人,不如良寬禪師的名字可以流傳后世,但娘當(dāng)年和良寬禪師一樣,做了一件普通人做不到的事情,把自己最重要的東西送給了別人。他們送的是什么呢?或許就是這一輪明月一碗茶罷了。
四
兩只杯子,靜靜地擺在石桌上。茶一泡泡沖下去,味道越來越淡,隱隱品咂出草木的青氣來。
沒有人知道,為什么我自己一個人喝茶的時候,一定要擺上兩只杯子。其實,我不僅僅是喜歡這種對酌的感覺,更重要的是,我想和您分享這一輪明月一碗茶。皓月千里,茶香裊裊,請了!……
發(fā)表評論 評論 (5 個評論)
是真性情涵萬里天
是真性情涵萬里天