近日，蘇州大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師房偉的三本小說(shuō)集《狩獵時(shí)間》以及《獵舌師》和《小陶然》全新修訂本由作家出版社出版。作為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究者與小說(shuō)創(chuàng)作者，房偉在學(xué)術(shù)與文學(xué)之間架起了一座橋梁，他的作品涵蓋了抗戰(zhàn)題材、中國(guó)式情感以及高校知識(shí)分子生活等多個(gè)領(lǐng)域，展現(xiàn)了他對(duì)歷史、現(xiàn)實(shí)與人性的深刻洞察。新書出版后，房偉與作家出版社編審、新書責(zé)任編輯向萍展開對(duì)談，深入探討了他的創(chuàng)作歷程、文學(xué)理念以及對(duì)當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)象的思考，為我們呈現(xiàn)了一位學(xué)者作家的多面探索與文學(xué)追求。

中短篇?jiǎng)?chuàng)作的積累與思考

向萍：這三本小說(shuō)集整體亮相，有點(diǎn)中短篇吹響集結(jié)號(hào)的感覺，類似個(gè)人的小型文集。三本書分別有各自獨(dú)立集中的主題，抗戰(zhàn)系列《獵舌師》、中國(guó)式情感系列《小陶然》、高校知識(shí)分子系列《狩獵時(shí)間》。是創(chuàng)作之初就有這樣的長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃嗎？

房偉：創(chuàng)作時(shí)沒想那么多，只是想按照一個(gè)系列來(lái)表達(dá)自己對(duì)生活的認(rèn)識(shí)，寫多了，不經(jīng)意間就形成了現(xiàn)在的樣子。我很早就開始進(jìn)行創(chuàng)作，但大多是零星的，大規(guī)模創(chuàng)作是在2016年之后，這三本集子基本涵蓋了我這些年在中短篇?jiǎng)?chuàng)作上的積累和思考。

向萍：有人評(píng)價(jià)新作《狩獵時(shí)間》用11部短篇小說(shuō)共同構(gòu)成“高校知識(shí)分子”系列。這部小說(shuō)集開辟了您小說(shuō)創(chuàng)作的一個(gè)新場(chǎng)域，其創(chuàng)作時(shí)間軌跡是怎樣的？

房偉：這些小說(shuō)主要完成于2018年到2023年期間，在高校工作生活了很久，對(duì)這個(gè)題材很感興趣。開頭寫第一篇是“黑床”，后來(lái)想法越來(lái)越多，就寫了下來(lái)。高校里的故事很多，但故事類型已經(jīng)發(fā)生了很大變化。二十年前的高校故事，基本上都是中產(chǎn)化的敘事，如今更復(fù)雜。

向萍：《狩獵時(shí)間》聚焦高校師生的生活，寫作時(shí)是否有一種“近身肉搏”的感覺？寫作最大的感觸是什么？

房偉：現(xiàn)在高校的老師和學(xué)生都有壓力。尤其對(duì)于文科學(xué)者來(lái)說(shuō)，科技的發(fā)展，讓傳統(tǒng)文科的困境更加明顯了，因?yàn)橐�拼�?shù)據(jù)。高校出現(xiàn)了很多變化，我想記錄下這些故事。因?yàn)楹芏喙适略�型就是身邊的人和事，所以這些小說(shuō)能引發(fā)大家的共鳴。

向萍：您認(rèn)為小說(shuō)創(chuàng)作，除了藝術(shù)的、創(chuàng)作欲望的驅(qū)動(dòng)，是否還肩負(fù)什么使命？您希望《狩獵時(shí)間》能引發(fā)怎樣的思考和變化？

房偉：呼喚更多的人對(duì)于高�，F(xiàn)狀的關(guān)注，希望能將一個(gè)相對(duì)寧?kù)o的校園和純粹學(xué)術(shù)的校園還給師生。這也是小說(shuō)的另一層社會(huì)使命。無(wú)論如何，人文關(guān)懷還是應(yīng)該在校園里得到鼓勵(lì)。

人工智能與文科教學(xué)的邊界

向萍：近年來(lái)無(wú)論高校招生，還是畢業(yè)生就業(yè)，都有大文科式微、弱化傾向。您作為一位人文學(xué)科的學(xué)者、教授兼作家，怎樣看待和評(píng)價(jià)目前這種態(tài)勢(shì)？

房偉：記得蘇州大學(xué)人文高等研究院院長(zhǎng)王堯先生有一個(gè)發(fā)言，在談到這個(gè)問(wèn)題時(shí)，他認(rèn)為外部環(huán)境的變化只是文科弱化的原因之一，另一個(gè)重要原因是文科自己闡釋世界的能力變?nèi)�，文科越�?lái)越圈子化和封閉化。我比較贊同他的觀點(diǎn)。我覺得，現(xiàn)在立志學(xué)文科的年輕人，心中一定要有一個(gè)大的問(wèn)題意識(shí)，就是你的研究有沒有一以貫之的問(wèn)題意識(shí)，以及由此而來(lái)的對(duì)世界的批判性理解。你的研究，一定要有現(xiàn)實(shí)針對(duì)性，不一定是具體的物質(zhì)問(wèn)題針對(duì)性，也可能是思想問(wèn)題針對(duì)性。

向萍：最近一段時(shí)間，關(guān)于人工智能的熱議不斷，目前在您的教學(xué)和寫作中，它扮演著怎樣的角色？

房偉：我平時(shí)也用DeepSeek這類技術(shù)工具，但文科教學(xué)與其他學(xué)科有很大不同，我想還是要保持一點(diǎn)個(gè)人化感悟以及師徒相授的傳承意識(shí)。人工智能的確加快了我們利用資料的速度，但它不能教給我們?nèi)绾胃�感性地認(rèn)知世界。

向萍：我看到一個(gè)視頻，在一個(gè)外國(guó)課堂上，老師非常激動(dòng)，嚴(yán)厲批評(píng)學(xué)生們懶于思考，用人工智能工具應(yīng)付他布置的作業(yè)。您在教學(xué)過(guò)程中是否也遇到過(guò)類似問(wèn)題？未來(lái)是否會(huì)創(chuàng)作與此相關(guān)的作品？

房偉：將來(lái)會(huì)是一個(gè)淘汰的過(guò)程，人工智能可以淘汰中等以下的文科學(xué)術(shù)，讓那些收集數(shù)據(jù)、簡(jiǎn)單的學(xué)術(shù)分析變成常識(shí)，而人工智能無(wú)法取代的，恰恰是最有個(gè)人思想創(chuàng)見的東西。將來(lái)也許我會(huì)創(chuàng)作相關(guān)的題材，但這也要看機(jī)緣。面對(duì)數(shù)據(jù)化和科技化的浪潮，我們這一代知識(shí)分子其實(shí)是個(gè)夾心層，正好處于中間段，要學(xué)習(xí)的東西很多，要改變的東西也有很多。

在歷史褶皺中探尋人性之光

向萍：今年是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年，抗戰(zhàn)題材小說(shuō)集《獵舌師》修訂再版，書中新增了哪些內(nèi)容？

房偉：增加了一篇《異生》，以二戰(zhàn)之后流落河南的日本傷兵為原型的小說(shuō)，寫中國(guó)人民寬容博大的胸懷。這組作品，一方面是在歷史的褶皺之處發(fā)力，發(fā)掘歷史的幽微之處，另一方面則是注重歷史真實(shí)性、細(xì)節(jié)性和歷史的想象性的結(jié)合。我很早就喜歡戰(zhàn)爭(zhēng)題材的作品，包括小說(shuō)和電影，但我對(duì)有些抗戰(zhàn)小說(shuō)作品不滿，如過(guò)于戲謔化，充滿了解構(gòu)的狂歡，不夠尊重歷史史實(shí)，有的又過(guò)于沉悶乏味，這導(dǎo)致中青年作家很少會(huì)選擇這個(gè)領(lǐng)域進(jìn)入創(chuàng)作。然而，這恰恰是我在學(xué)術(shù)和創(chuàng)作之間的雙向跨界的長(zhǎng)處和選擇。

向萍：《獵舌師》中《中國(guó)野人》和《異生》兩篇小說(shuō)比照閱讀，前者寫抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，中國(guó)勞工在日本如何像野人一樣苦度十幾年，經(jīng)歷千辛萬(wàn)苦回到祖國(guó)；后者寫曾經(jīng)神志不清的日本士兵在中國(guó)農(nóng)村被保護(hù)和質(zhì)疑，最終回到日本。這兩部作品是否都有人物和事件的原型？在創(chuàng)作中有哪些震撼和思考？

房偉：這兩部作品都有原型，一個(gè)是山東高密的被日本強(qiáng)征的勞工劉連仁，一個(gè)是被河南農(nóng)民家庭收養(yǎng)的日本傷兵石田東四郎。兩個(gè)人都曾流落異國(guó)。東四郎的情況更復(fù)雜。他是流落河南的日本傷兵，被好心的孫老漢收留，在漫長(zhǎng)的歲月里，他們結(jié)下了深厚的友誼。東四郎也多次拼死保護(hù)這個(gè)家庭。孫老漢去世后，他的后代繼續(xù)供養(yǎng)東四郎，直到他被日本的家人發(fā)現(xiàn)。這期間，已經(jīng)過(guò)去了四十多年。這種情感是非常令人震撼的。我想寫出那些人性基本層面的、超越愛恨情仇的東西。這些東西讓我們彌補(bǔ)創(chuàng)傷，走向真正的理解與交流。

向萍：這部小說(shuō)集中的《鬼子妮》《五三》都是發(fā)生在山東濟(jì)南的故事�！豆碜幽荨防锏睦现嗅t(yī)讓人聯(lián)想到為曾經(jīng)被媒體報(bào)道的山崎宏老人，是什么機(jī)緣引發(fā)了這篇小說(shuō)的創(chuàng)作？《五三》里竟然出現(xiàn)了您本人的名字，這里面是否真有您的家族記憶？

房偉：這幾個(gè)小說(shuō)都與我的濟(jì)南生活經(jīng)驗(yàn)有關(guān)�！豆碜幽荨肥且粋�(gè)中日混血女孩的故事，是我在看山崎宏的紀(jì)錄片時(shí)想到的，這樣一個(gè)后代，她在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，肯定有更多的故事�！段迦�》有我爺爺?shù)挠白樱�他�?dāng)時(shí)正在濟(jì)南開小飯鋪，親歷了慘案。

向萍：《獵舌師》中美食、南京等元素，讓人聯(lián)想到您去年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《石頭城》。兩個(gè)創(chuàng)作有何關(guān)聯(lián)？如果把文學(xué)創(chuàng)作素材比作“魚”，長(zhǎng)、中、短篇小說(shuō)，甚至還包括散文、報(bào)告文學(xué)、詩(shī)歌等不同的文學(xué)形制比作“吃法”，《獵舌師》與《石頭城》的創(chuàng)作是否帶有“一魚多吃”的意味？

房偉：的確是這樣的。我寫東西，喜歡將素材進(jìn)行不同的加工，比如，《獵舌師》是一個(gè)中篇，但《石頭城》中的飲食因素主要集中在蔣坤安這個(gè)人物身上，它更像是多個(gè)素材的結(jié)合。中國(guó)人喜歡飲食文化，其實(shí)是喜歡生活。中國(guó)人的生命觀里有一種生活觀，就是對(duì)生活本身的看重，多了煙火氣和人間氣象。在《獵舌師》這個(gè)小說(shuō)之中，我突出的是中日美食文化之間的碰撞。

中國(guó)式情感的文學(xué)表達(dá)

向萍：有人評(píng)論說(shuō)《小陶然》是“中國(guó)式情感”的“文學(xué)拓片”。中國(guó)人的情感是相對(duì)含蓄、細(xì)膩、幽微的，您為什么會(huì)鐘情于這個(gè)主題的小說(shuō)創(chuàng)作？

房偉：寫這組小說(shuō)是想對(duì)世俗社會(huì)的人生進(jìn)行細(xì)致的觀察，特別是情感的觀察。這也彌補(bǔ)了我身處高校，缺乏更多的社會(huì)經(jīng)歷的缺點(diǎn)。我希望主動(dòng)出擊，去觀察中國(guó)人當(dāng)代情感生活的千姿百態(tài)。這次修訂版新添的《幸福的人在微笑》這篇小說(shuō)，主要是來(lái)自一次我在公交車上的觀察。從這次觀察出發(fā)，我進(jìn)行了一次懸疑化的虛構(gòu)，想象了一對(duì)陌生男女在浪漫情感與復(fù)雜詭譎的現(xiàn)實(shí)之間的落差與變化。在創(chuàng)作時(shí)挺開心的，寫完了之后，感覺又融入了很多對(duì)社會(huì)的思考。

向萍：書中有很多對(duì)人生各個(gè)年齡段情感體驗(yàn)的關(guān)注，相較于您親身經(jīng)歷過(guò)的少年、青年和中年，表現(xiàn)老年人的生活和情感歷程是否更有難度？您是如何應(yīng)對(duì)的？

房偉：我想這還是一個(gè)作家“感同身受”能力的培養(yǎng)。少年和青年的情感經(jīng)歷，有很多來(lái)自我身邊的朋友，也有我的一些經(jīng)歷提煉，老年人情感歷程則主要是來(lái)源于我對(duì)銀發(fā)階層情感問(wèn)題的好奇與觀察。在這個(gè)過(guò)程之中，我收獲了很多教益。隨著老齡化的加劇，會(huì)有更多老年人的問(wèn)題受到關(guān)注，特別是老年人的情感問(wèn)題。似乎很多人有一種偏見，老年人不需要情感，只要帶好孩子、跳跳廣場(chǎng)舞就可以了，其實(shí)不然。老年人的情感非常豐富，也有著很多訴求。這個(gè)小說(shuō)集有不少是寫老年人情感問(wèn)題的。

向萍：近來(lái)關(guān)于直播帶貨達(dá)人的紛爭(zhēng)也非常激烈，《小陶然》中就有一篇作品《弟弟的直播》。您怎樣看待網(wǎng)紅以直播形式帶貨文學(xué)產(chǎn)品的現(xiàn)象？

房偉：文學(xué)是人學(xué)，文學(xué)觀察的人不是一成不變的，而是在社會(huì)變化之中不斷變化的。直播帶貨是一種網(wǎng)絡(luò)虛擬經(jīng)營(yíng)模式，它反映了虛擬性對(duì)現(xiàn)實(shí)性的入侵。這種依靠虛擬形象建構(gòu)的東西，掩蓋了真實(shí)的物品，更強(qiáng)調(diào)了媒介性大于現(xiàn)實(shí)性。但是，在這個(gè)時(shí)代，這種虛擬交易也是一種不可回避的東西，它已經(jīng)成為社會(huì)現(xiàn)狀的一部分，也為作家提供了故事靈感。

向萍：您下一本小說(shuō)集會(huì)聚焦什么主題或者方向？

房偉：下一本想寫個(gè)都市怪談系列的小說(shuō)，或者賽博朋克風(fēng)格的科幻歷史小說(shuō)，現(xiàn)在還都在設(shè)計(jì)之中。其實(shí)，中短篇小說(shuō)的創(chuàng)意很重要，這也是我為什么常常將它們做成系列作品，這會(huì)讓讀者更清晰地把握你的想法。都市怪談是很早就想寫的，前些年也零星寫過(guò)幾個(gè)，主要是想寫當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，人類社會(huì)的變異。這又和我喜歡的聊齋傳統(tǒng)進(jìn)行了結(jié)合，相信會(huì)很有意思�？苹脷v史小說(shuō)也是我想寫的題材。我個(gè)人非常喜歡“愛死機(jī)”系列作品，這里面有不少科幻歷史的設(shè)定，對(duì)我很有啟發(fā)，也能發(fā)揮我在歷史、文學(xué)方面的特長(zhǎng)。