我通過藝術(shù)創(chuàng)作在探尋一種“歸屬感”，一種我的 "原點" 里有的，經(jīng)驗以外的東西。這種找尋，體現(xiàn)在我每一時期的作品中。
—— 宋學(xué)智
內(nèi)文版式
《在場者的榮光1979-2019中國當(dāng)代藝術(shù)四十年個案樣本》
宋學(xué)智：試圖建立個人與超驗的關(guān)聯(lián)
采訪 _ 胡少杰
漫藝術(shù)= M：從 80 年代末至今，在您 30 年的藝術(shù)創(chuàng)作歷程中，有哪些特別重要的節(jié)點? 每個節(jié)點給您帶來了什么具體的變化?
宋學(xué)智= S：我對藝術(shù)最原初的認識是從具象寫實繪畫開始的。我清楚地記得 70 年代末的一本美術(shù)雜志（封面是錢紹武先生畫的一幅女青年頭像），那一期的內(nèi)容是法國 19 世紀鄉(xiāng)村風(fēng)景畫展中的作品，讓我印象最深的是其中的《垛草》和《收割的報酬》兩幅油畫。那時的我驚嘆于油彩的那種凝重質(zhì)感以及斑駁的材料痕跡展現(xiàn)出的屬于油彩的攝人心魄的表現(xiàn)力。那種來自直覺與材料的碰撞的靈光，在精神層面深深地觸動了我，也成為我以后藝術(shù)觀的基礎(chǔ)。我進入大學(xué)的第二年，八五新思潮熱遍全國，哲學(xué)、文學(xué)、電影、繪畫藝術(shù)，一同進入了我們的生活。學(xué)校里有了和傳統(tǒng)對立的東西，觀察方法也多樣化了，有些東西用眼睛是看不到的。一些人在做和課堂里教的不一樣的新藝術(shù)，雖然那時的我覺得新藝術(shù)不那么好看，也不知道它們的創(chuàng)作來源是哪兒，但總覺得跟自己某處的神經(jīng)有了關(guān)系，動了什么地方又說不清楚。因為，在當(dāng)時的藝術(shù)教學(xué)體系里完全沒有這部分內(nèi)容，所以我開始從其他渠道獲得課堂以外的東西。哲學(xué)書買不到，就抄、復(fù)印，去參加電影周，與哲學(xué)、文學(xué)、歷史和電影領(lǐng)域的人交朋友。大學(xué)期間，我讀了勞倫斯、尼采、馬爾克斯、昆德拉、納博科夫和弗洛伊德等哲學(xué)家、文學(xué)家的書籍。這些閱讀后來消化到哪里，我到今天也沒找到一個準確對應(yīng)的點，也許永遠也對應(yīng)不上，可通過那個階段的泛讀，我開始思考和沉淀了一些想法和問題。在那個相對活躍的語境下，經(jīng)過一段時間的藝術(shù)實踐和思考，我的作品在視覺方面有了些自己喜歡的樣式。
對于自身的節(jié)點，我不太好確定。因為我不是個喜歡規(guī)劃自己的人，感覺自己像是老輩兒說的那種“貓一天，狗一天”過日子的人。人是自然中的生靈，是萬物的一部分，但人的發(fā)展又有自己的軌跡，有思考、理性、 歷史和文化積淀、情感和感覺。我年輕時候的狀態(tài)，特像希臘導(dǎo)演西奧·安哲羅普洛斯在電影里所探討的——人對歸屬感不停歇的找尋。三十幾年過去了，作品也不夠多，沒有一種定向的感覺。早期的創(chuàng)作是被動地、命題式地參與藝術(shù)活動，這樣的藝術(shù)表達在今天看來并不充分。
1988 年畢業(yè)后，我創(chuàng)作了《鯰魚》《黑土謠》《橡皮人》和《看風(fēng)景》等作品，年輕的畫家喜歡依靠荷爾蒙支撐手感，在技法方面，我那時候只知道用顏料、筆觸表達畫面。后來，我知道了賓卡斯、伊維爾，了解了繪畫媒介的作用，同時也意識到同手感的東西相比，自己更喜歡有時間性質(zhì)感的作品。然而，作為畫家，你總得把這種“有時間性的質(zhì)感表現(xiàn)”落實在一個具體的形態(tài)上，這個“具體”讓我很壓抑，與我超驗的那部分總也對接不上。特別是用復(fù)雜的媒介去表現(xiàn)，就更痛苦了！后來我去中央美院學(xué)習(xí)，也是試著看看能否碰到“求生”的方法。在央美的學(xué)習(xí)給了我許多通向彼岸的“工具”。然而，如何用“工具”往對岸爬，還得靠自己的智慧�，F(xiàn)象學(xué)里講“奇跡”的出現(xiàn)得靠實踐，只有實踐才能讓你自己與“奇跡”相遇。在后來的時間里，我創(chuàng)作了《迷》《與她說》《時針》《塵之塵》《啟明燈》《九寸土》和《根蘊》等作品。這一時期的作品是我結(jié)合著自己對當(dāng)代文化的沖突、社會問題的思考，而展開的材料語言與文化指向并重的實踐。不同的材料物質(zhì)帶有不同的歷史和文化信息，從材料到畫面符號的選擇，都在社會學(xué)層面上展開，去表達和傳遞不同的內(nèi)涵和體驗。
藝術(shù)是感覺與邏輯的結(jié)合。閱歷、經(jīng)驗、理性，是顯現(xiàn)部分；超驗、 先驗是非顯現(xiàn)的。每個人都有自然屬性中超驗的那部分體驗，藝術(shù)家用實踐去探索、碰撞那塊神經(jīng)地帶，這是一個解放本我和獲得自由的過程。然而，這個感覺不好找，自然中有，一旦具體化了“她”又消失了；音樂里有，是可感而不可見的；視覺里也有，在可見與不可見之中，有了“大象無形”�？陀^世界往往太求真實、太具象、語言過于復(fù)雜，在表達上就會錯過本有的感知，也就把事物的超驗性和與“奇跡”相遇的可能性消解掉了。我試著摒棄具象的圖像和符號，創(chuàng)作了《重生》《兔子的游戲》《他者的羽毛》和《心跡》等抽象作品。抽象語言與我的個人能量、直覺、體驗和經(jīng)驗有關(guān)，也是我探索自身隱性部分及原點的終極訴求。
雙月
丙烯 綜合技法
180 cm × 200 cm
2020
影
丙烯 綜合技法
180 cm × 200 cm
2020
笑容
丙烯綜合表現(xiàn)繪畫
180 cm × 210 cm
2020
物
丙烯綜合表現(xiàn)繪畫
180 cm × 210 cm
2020
M：您在創(chuàng)作歷程中不斷地豐富自己的藝術(shù)語言，無論是在繪畫材料的選擇上，還是在對一些不同符號的運用上都極具個人性，同時也使作品充滿了藝術(shù)的張力。支撐您進行語言實驗的內(nèi)在動因是什么?
S：我通過藝術(shù)創(chuàng)作在探尋一種“歸屬感”，一種我的“原點”里有的，經(jīng)驗以外的東西。這種找尋，體現(xiàn)在我每一時期的作品中。我經(jīng)歷過如無頭蒼蠅般的探索、碰壁，甚至一段時間的原地打轉(zhuǎn)，這真的是無休止的“折磨”。我必須不斷改變自己看問題的角度，只是為了通過實踐（在語言上，與材料、形式、造型、光、顏色、時間、肌理、痕跡等的磨合），與那個 “瞬間”出現(xiàn)的“原點”相碰撞、偶遇或重逢。就像等待一種“機緣”，一個創(chuàng)造的瞬間。我的經(jīng)驗、每一個選擇，都會對這種探索產(chǎn)生影響，所以創(chuàng)作沒有固定模式。一切嘗試都為了探索、發(fā)現(xiàn)我的“原點”的東西。因為你如果以具體的物象去對應(yīng)隱性的知覺，總覺得少了些什么，所以就要不停地實踐、創(chuàng)作，直到碰到“她”，這個感覺需求就是支撐我的內(nèi)在動因吧！
失控2
丙烯綜合表現(xiàn)繪畫
180 cm × 200 cm
2020
生
丙烯綜合表現(xiàn)繪畫
180 cm × 210 cm
2020
風(fēng)魂
丙烯 綜合技法
150 cm × 180 cm
2019
古韻
丙烯 綜合技法
200 cm × 215 cm
2019
M：在您的一系列作品中，具有一定敘事性的具象的符號不斷出現(xiàn)，也因為符號的直接性使得作品更容易被感知和解讀，您在圖像符號的選擇上做了什么考慮?
S：你說得很準確。具象的符號就像是我們生活中的人造工具，它們好理解、直接，把它放在特別的語境里會產(chǎn)生各種“戲劇性”的效果，怪異、荒誕，有矛盾感。它們同我使用媒介、工具一樣，都是我在尋找“原點”時，內(nèi)在訴求的一部分。圖像符號一方面具有“知面”的特征，即社會屬性、功能性、文化指向，是理性的、被馴服的信息；另一方面，也具有“刺點”的特征，即強調(diào)文化問題的碰撞�？梢允窃溨C的、反諷的、刺激的，也可以是沖突的、瘋狂的、噪音性質(zhì)的、非理性的�！按厅c” 與“知面”的碰撞，是能給眼球帶來“刺痛”的所在，能夠令圖像與現(xiàn)實產(chǎn)生更加真實的聯(lián)系。
黑土遙
綜合材料
360 cm × 250 cm
2018
鳥
綜合材料
120 cm × 150 cm
2018
心跡
綜合材料
180 cm × 300 cm
2018
M：在您近些年的作品中卻很少再出現(xiàn)一些具象的圖像符號，似乎更多的是一些更抽象化的處理。這種變化的原因是什么?
S：以前的作品有對各種問題的關(guān)注，總想說點什么讓人思考。但是，具象的圖像符號的確具有一定的局限性，因為它與客觀物象一一對應(yīng)，就把事情變得具體了，離我的自然性也就遠了，反而限制了人的思考邊界。就像一下子給人灌飽了的感覺，這是一個很糟糕的感覺，等于沒了知覺。而抽象，是我“原點”里有的，更像感性里的東西，不需要論證，有人的本性，過癮！所以，我設(shè)立了一個不針對問題的實驗，試圖建立個人與超驗的關(guān)聯(lián)。為了建構(gòu)起與直覺相匹配的自我精神世界的滿足和需要，在純粹的形式、材料媒介表現(xiàn)與所指涉的寓意之間進行選擇。早期的創(chuàng)作中，我思考較多的是一些更個人性的東西，以具象的形態(tài)為主，作品里面有許多敘事意味的元素，可以說理性的東西很多。隨著年齡的增長，視野的拓寬，我對周遭世界的體悟也越來越深刻，看問題的方式和角度也都發(fā)生了變化�，F(xiàn)在，我會花更多的時間去觀察、思考，從更宏觀的層面理解當(dāng)下，關(guān)注人類社會共同面臨的危機，以及如何把傳統(tǒng)文化轉(zhuǎn)化為當(dāng)代資源。在莊禪哲學(xué)思想中，“大象無形”“境生象外” 是一種含蓄的、有玄思意味的美學(xué)追求，表現(xiàn)在畫面之中，是純粹的充滿視覺張力與想象空間的意象。
民謠
綜合材料
240 cm × 200 cm
2017
五號莊園
綜合材料
220 cm × 180 cm
2017
M：不同的繪畫材料會給作品帶來不同的表現(xiàn)效果，您在綜合材料繪畫領(lǐng)域進行了長期的實驗和探索，那么在您看來，材料的不斷突破和拓展是否意味著繪畫的邊界得以不斷突破和拓展?
S：科技發(fā)展必然會帶來材料、媒介、技術(shù)上的革新，幫助藝術(shù)突破已有視覺語言和技術(shù)手段上的局限。但如果藝術(shù)家自己骨子的東西里沒有真的突破出來，所謂“突破”也是假的。現(xiàn)在不是經(jīng)常提到文化自覺嗎? 實際上現(xiàn)代藝術(shù)的邊界很早就不存在了，只有幾個形式罷了，難道今天還有必要糾纏媒介問題嗎? 這樣會將自己搞得很悲哀。
地標
油性坦培拉
360 cm × 240 cm × 3
2017
根蘊
綜合材料
200 cm × 220 cm
2016
M：表現(xiàn)主義繪畫在西方有著強勢的成功經(jīng)驗，也不可避免地對中國的當(dāng)代繪畫產(chǎn)生了回避不了的影響，那么您怎么處理這種外來經(jīng)驗和自身創(chuàng)作之間的關(guān)系?
S：隨著全球一體化，不論西方還是東方的藝術(shù)家都面臨著同樣的問題。比如作品中對貧困、疾病、移民、生態(tài)、宗教和沖突等議題的探討，這是任何一個當(dāng)代藝術(shù)家都無法回避的。比如表現(xiàn)主義畫家基弗，他關(guān)注歷史與人類的命運，以神話隱喻的方式，反思文明進程中的光明與黑暗。他要通過藝術(shù)創(chuàng)造的是“過往的繪畫和文學(xué)都圍繞著一種不可言說的精神力展開，卻永遠無法觸及它的核心”的那種所謂超驗精神下的新事物。這對中國當(dāng)代繪畫是有啟發(fā)的：當(dāng)代繪畫的貢獻，并不僅僅是形式上的突破，而是作品中主體性的重新確立，它有人的原點問題，是人的感覺與精神活著的證明，展示了畫面之外的 “不可見物”。
他者的羽毛
綜合材料
120 cm × 160 cm
2014
M：作為一個中國藝術(shù)家，您怎么處理自身的文脈傳統(tǒng)和您的藝術(shù)創(chuàng)作之間的關(guān)系?
S：學(xué)院教育是用知識和理性去尋找感性，藝術(shù)家是用自身的感性去領(lǐng)悟怎么使用知識和理性。我們的文化有自己的系統(tǒng)，不是論證式的。中國人的感知力和領(lǐng)悟力非常強，但遺憾的是，這些在近代好像都在退化。源頭很偉大，今天的物理學(xué)、神經(jīng)學(xué)、量子力學(xué)和天體力學(xué)等學(xué)科，都在給這個源頭做論證，這說明我們祖先的智慧真的是非常了不起。幾千年來，儒、釋、道及其價值理念根植在我們的生命中，是我們基因的一部分，是中國人的元氣，隨時都會出現(xiàn)在我們的感知與認知里，影響著我們的判斷。中國禪宗強調(diào)“向心而覺”，我認為要將感性與理性做嫁接，只要能表達人與存在的關(guān)系問題，什么樣的藝術(shù)形式都是可以使用的。
地之韻
綜合材料
250 cm × 440 cm
2011
燈
綜合材料
240 cm × 120 cm × 3
2011
九寸土
綜合材料
200 cm × 260 cm
2009
M：東北是您“生于斯，長于斯”的地方，那么這片土地對您的藝術(shù)創(chuàng)作有什么影響? 它在給您提供滋養(yǎng)的同時，是否也帶給您某些限制?
S：地域差異是否會影響藝術(shù)家的創(chuàng)作，這個問題一直被中、西方的學(xué)者討論。東北的季節(jié)比較分明，冬季相對漫長。春日黑土地總是透著遠古野性的力量與生機；夏日微風(fēng)和暢，花開遍野，氣候涼爽且降雨充沛；秋日天高云淡，清爽舒朗，陽光有種能進到人心里的溫和氣息；冬日的曠野和森林遼闊深遠，在雪的包裹下又變成了時而寂靜時而凜冽的異域世界。當(dāng)季節(jié)交替、生命輾轉(zhuǎn)時，那種眷戀繾綣，會給人帶來情感與生理上的微妙反應(yīng)。生命與自然聯(lián)系在一起的那種美妙的詩意，讓你往心里流淚，難以言表。那種詩性，哪怕你用盡世間最美好的贊美之詞也無法盡其意。寒冷的氣候造就了東北人粗獷、堅韌的品格，人與自然的關(guān)系特別親近。在這樣的地域和氣候下，人的本體問題能夠得到充分的思考和滋養(yǎng)，藝術(shù)家的作品中也總關(guān)涉著生命的意志力和爆發(fā)力。此外，我生于 60 年代，時代記憶始終是我生命的一部分：大工業(yè)，大機器，大人流，大土地，大生產(chǎn)，大口號，轟轟烈烈，也是我創(chuàng)作的另外一部分能量來源。這些歷史記憶與深刻的時代感受都在滋養(yǎng)我的靈魂與精神，使我的作品流露出這樣的氣息。
的確，正因為人與自然有這樣的密不可分的親近關(guān)系，自然提供的視覺感受又極其強烈，畫家很容易被客觀物象的真實所引導(dǎo)。所以，不斷突破這樣的“障礙”，是藝術(shù)家要不斷反思的。
迷
綜合材料
250 cm × 200 cm
2007
▼
｜關(guān)于藝術(shù)家｜
宋學(xué)智｜Song Xuezhi
1963 年出生于吉林省
1988 年畢業(yè)于東北師范大學(xué)美術(shù)系
1999—2001 年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院材料表現(xiàn)工作室研究生班
現(xiàn)為東北師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授、教授委員會主任、博士生導(dǎo)師、綜合實驗藝術(shù)系主任，中國美術(shù)家協(xié)會會員，中國美術(shù)家協(xié)會綜合材料繪畫與美術(shù)作品保存修復(fù)藝術(shù)委員會委員，中國油畫學(xué)會理事，吉林省綜合材料繪畫藝術(shù)委員會主任
作品參展與獲獎
1993
《鯰魚》，博雅油畫大賽獲獎，中國美術(shù)館，北京
1994
《黑土謠》，第二屆中國油畫展，藝術(shù)作品獎(最高獎)，中國美術(shù)館，北京
《橡皮人》，第八屆全國美展優(yōu)秀作品展，優(yōu)秀作品獎(最高獎)，中國美術(shù)館，北京
1996
《橡皮人》，獲吉林省第五屆長白山文藝榮譽獎，長春
《區(qū)》，參加?xùn)|北三省油畫藝術(shù)聯(lián)展，魯迅美術(shù)學(xué)院美術(shù)館，沈陽
1999
《看風(fēng)景》，第九屆全國美展，廣州
2001
《圣像》，入選中國西安2001“西部·西部”藝術(shù)大展，西安國際展覽中心，西安
2004
《巨蝎座》，入選攜手新世紀——第三屆中國油畫展，中國美術(shù)館，北京
2008
《迷》，無界狀態(tài)——材料精神的融匯貫通，錦都藝術(shù)中心，北京
2009
《九寸土》，第十一屆全國美展綜合材料藝術(shù)展銀獎，中國美術(shù)館，北京
2010
《燈》《欲飛的鳥》，重返現(xiàn)代 ——2009中國抽象藝術(shù)展，錦都藝術(shù)中心，北京
《時針》，跨界與多元 ——2010中國綜合材料繪畫展，深圳美術(shù)館，深圳
《與她說》，跨界與多元 ——2010中國綜合材料繪畫展(作品被美術(shù)館收藏)，深圳美術(shù)館，深圳
2011
《塵之塵，世之世，土之土》，化境長城外——吾土吾民系列油畫邀請展，魯迅美術(shù)學(xué)院美術(shù)館，沈陽
《九寸土》，獲吉林省長白山文藝獎作品獎，長春
《啟明燈》，回望中國 —— 紀念辛亥革命100周年綜合美術(shù)作品展優(yōu)秀獎(最高獎)，中國美術(shù)館，北京
2013
2013 窮盡 : 德國新表現(xiàn)主義 / 當(dāng)代藝術(shù)展，中華世紀壇，北京
展洲國際藝術(shù)區(qū)開園展，北京
綜合材料繪畫特展，第十屆中國藝術(shù)節(jié)，濟南美術(shù)館，濟南
《七卡》《坡》《根河》，黑土地之歌 —— 東北油畫藝術(shù)邀請展，中國美術(shù)館，北京
2015
《水鄉(xiāng)》，入選江南如畫——中國油畫作品展，蘇州美術(shù)館，蘇州
《大地韻謠》之一、之二，風(fēng)向東·亞洲藝術(shù)匯國際美展，海南三亞博鰲論壇，三亞
《兔子的游戲》，獲首屆全國(寧波)綜合材料繪畫雙年展優(yōu)秀獎(最高獎)，寧波美術(shù)館，寧波
2019
《詩——紫氣東來》，入選第十三屆全國美展油畫展，四川美術(shù)學(xué)院美術(shù)館，重慶
《在場者的榮光：1979-2019中國當(dāng)代藝術(shù)四十年個案樣本》
由漫藝術(shù)機構(gòu)與浙江人民美術(shù)出版社聯(lián)合出版
發(fā)表評論 評論 (1 個評論)