迭戈·里維拉曾說：“她是藝術(shù)史上第一個女人，以全然魯莽的真誠以及安靜的殘忍，在她的藝術(shù)里，潛心鉆研常見的，卻獨特的，僅僅關(guān)于女人的主題�！�

這位傳奇的女性又是誰呢?

她就是墨西哥畫家弗里達·卡羅 Frida Kalho ，全世界最成功的女性藝術(shù)家之一，極富傳奇色彩的她一直以來在畫壇備受爭議。

她的頭像被印在墨西哥比索的背面，她的畫被收藏在盧浮宮，畢加索看到她的自畫像，無不感慨地承認，自嘆不如；她的風(fēng)情征服了歐美時尚界，麥當娜崇拜她，碧昂絲模仿她，皮克斯的《尋夢環(huán)游記》致敬她……

墨西哥比索的背面

麥當娜模仿弗里達

《尋夢環(huán)游記》

她的人生就像她的畫，是藝術(shù)極品，精彩傳奇，扣人心弦。她用苦難創(chuàng)造出藝術(shù)的巔峰，給災(zāi)難中的人們以獨特的力量。時至今日的弗里達依舊迷人，她的肖像畫無處不在，或許是因為她綜合多重矛盾而無法定義的本性，在歲月釋然以后依舊讓人為之著迷，她那無法被禁錮大膽聲音，依舊以某種方式在與我們對話。

無情車禍 開啟繪畫生涯

1907年7月6日，弗里達出生在墨西哥城的科遙坎。她是家里的第三個女兒，有四分之一的印第安血統(tǒng)。弗里達的父親是德國移民，攝影師，母親是土著居民和西班牙人的混血兒。

在弗里達6歲的時候，她得了小兒麻痹癥，右腿漸漸萎縮，最終只能跛行。所以弗里達一生都喜歡穿著傳統(tǒng)的墨西哥長裙，以便遮住她的跛腳。這一切并沒有打擊她的自信心，反而讓她更加堅強和勇敢。她學(xué)習(xí)拳擊，摔跤，像一個頑強的女斗士，無懼他人嘲笑的目光。

1925年9月17日，弗里達遭遇了一次災(zāi)難性的車禍，她乘坐的公共汽車撞上一輛有軌電車，電車的金屬扶手穿透她的骨盆，造成脊椎、鎖骨和尾骨多處粉碎性骨折。弗里達不得不在家臥床休養(yǎng)半年之久。為了讓女兒在病床上打發(fā)時間，弗里達的父母為她準備了畫板、顏料和鏡子，弗里達開始畫自己的自畫像，從此開始了她的繪畫生涯。

第一幅自畫像

弗里達在被無情地摧毀著，可是她似乎沒有放棄，在康復(fù)的過程中，她畫下了她的第一幅自畫像，好像有什么在這個快要滅亡的肉體中迸發(fā)出來，讓她的靈魂重生。就這樣一位偉大的女畫家誕生了。

相愛相殺

弗里達一生有大部分時間都在醫(yī)院度過，總共做了32次手術(shù)。她需要戴著固定腰椎的支撐板挺起曾經(jīng)斷成三截的脊梁，才能畫畫。更嚴重的時候，她只能躺在床上畫畫。她自嘲有一個破碎的身體。

1928年，當弗里達又重新開始行走以后，她開始和預(yù)科中學(xué)志同道合的老同學(xué)交往，探討藝術(shù)和政治。在一次聚會上，弗里達被介紹給當時墨西哥著名的壁畫家迭戈·里維拉。其實在弗里達15歲時，里維拉就曾去過她的學(xué)校畫壁畫�？赡苁撬囆g(shù)，讓他們的感情超越了一般的愛情，他們從師生關(guān)系上升到知己。兩人相戀了，一年后結(jié)婚。這段相差21歲的愛情在當時被人津津樂道。較小的弗里達、高大的迭戈讓他們的婚姻被形象地稱為“大象和鴿子”。

在藝術(shù)上，兩個人志趣相投。里維拉從不否認弗里達很有天賦，是一位真正的藝術(shù)家。在政治立場上，兩人也是一致的。在愛情上，他們卻總是相愛相殺，他們曾痛苦地離婚又冷靜地復(fù)婚，然而復(fù)婚后，迭戈還是屢次出軌�！拔疑�命中遭遇過兩次巨大的災(zāi)難。一次是被車撞了，另一次是遇見我的丈夫�！备ダ镞_說。

如果說那場車禍之后，弗里達的畫中開始越來越多地出現(xiàn)了她的思考，那迭戈的出現(xiàn)便使她的畫變得更加的悲傷、寂寥、痛苦甚至荒誕。

不畫夢，只畫現(xiàn)實

因為18歲遭遇的那次車禍，弗里達的身體并不適合生育孩子，她曾3次流產(chǎn)，最終也沒能擁有自己的孩子。又因為她很多時間都在醫(yī)院度過，所以弗里達的很多畫作都展示了她的痛苦，以及對生命渴望卻又無力的感覺。

弗里達曾說過，“我不畫夢，只畫我的現(xiàn)實�！本貌�對弗里達形成的禁錮，使她的繪畫世界是那樣獨特。她畫得最多的，就是自己，她坦言這是因為“我常常獨在”“我就是自己最熟悉的最好的主題”。

弗里達將自己看成了一個私人的世界，將其投射在畫布上。其間能夠讓人感受到累累病痛給她帶來的變化，無論是身體上的，還是精神狀態(tài)上的。例如，她筆下自己的身體常常是裸露并且?guī)�傷的，甚至有時把身體里外翻了個個兒，心臟被置于胸前，并如X光那樣顯示自己斷裂的脊柱。即便她畫水果或花卉，其意象往往也經(jīng)過她自己的形象來加以過濾。

而在弗里達創(chuàng)作的后期，她更多地從墨西哥民間藝術(shù)中獲得靈感，充滿了各種幻想和對暴力與死亡的迷戀。

她的丈夫里維拉評價她的作品：“諷刺而柔和，像鋼鐵一樣堅硬，像蝴蝶翅膀一樣自由，像微笑一樣動人，卻也殘忍得如同生活的苦難�！�

弗里達的自畫像是她最得意的代表作。她那幾乎連成一線的眉毛，大膽的用色，各種超乎現(xiàn)實的意象，使得她的自畫像富有很強的表現(xiàn)力，形成了自己獨特的風(fēng)格，引得眾多人紛紛模仿。

她把自己的苦難、痛苦、掙扎、渴望都用畫筆在畫紙上恣意地揮灑，充滿了生命力。我們能從她的自畫像上看到一個特立獨行的、狂野大膽的女性，她是在用畫筆為自己的不幸吶喊，抗爭。

生命的最后一次畫展

雖然經(jīng)歷了太多不幸，但是弗里達沒有屈服于這些不幸。在她生命的最后一次畫展上，她躺在擔架上被抬進展廳預(yù)備好的一張床上。她和現(xiàn)場的人一起唱著歌，喝著酒。她說：“我不是生病，我只是整個碎掉了，但是只要還能畫畫，我都會很開心�！�

她在最后的日記中寫道：“我希望死是令人愉快的，而且我希望永不再來�！彼�一生雖然經(jīng)歷了痛苦，但卻不妨礙她充滿熱情、真真實實得像一個斗士那樣活過。

《生命萬歲》

在弗里達生命最后的日子里，她只能臥床作畫。她的畫作里多了一些神話的元素和色彩。她的最后一張畫作《生命萬歲》，充滿了對生命的熱愛，鮮紅的西瓜讓人感受到生命的活力，這與她偏冷淡和灰暗的自畫像，以及那些充滿傷痛的意象畫是截然不同的風(fēng)格。

人們用各種方式提及這位傳奇女畫家不平凡的一生。她的頭像和經(jīng)典畫作被印在了墨西哥的紙幣上。她的經(jīng)歷被拍成了電影《弗里達》。皮克斯的動畫電影《尋夢環(huán)游記》中，埃克托在蒙混過關(guān)時就假扮了這位絕世獨立的女畫家。她插著鮮花的發(fā)辮高高盤在頭頂，額前橫著一道濃密的一字眉，一臉的傲嬌。

身體上的殘缺并沒有禁錮她那自由奔放的心，她用畫筆開啟了更加燦爛的生命之旅。女性的幸福絕不僅是擁有完整的家庭，一段刻骨銘心的愛情，而是無論什么時候都有獨立的人格，有選擇自己人生的自由。她用自己的一生，詮釋了那句：世界以痛吻我，我卻報以之歌。

科爾多瓦說：我一生都在追尋弗里達的靈魂。麥當娜的臥室里懸掛著弗里達的自畫像，她說：我永遠都不愿取下來。畢加索直言：我都畫不出你這么好的自畫像。

她夢幻般的作品，給無數(shù)人帶來了視覺沖擊和生生不息的希望。

注：圖文來自網(wǎng)絡(luò)，僅為交流分享，侵刪。