原創(chuàng) 最可愛的才子林語(yǔ)堂：有才有情有趣，一生只愛一人
少年不學(xué)魯迅，是沒有血性。
中年不學(xué)胡適，是沒有理性。
老年不學(xué)林語(yǔ)堂，是沒有靈性。
在現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子當(dāng)中，胡適最可敬，魯迅最可佩，而最可愛的，非林語(yǔ)堂莫屬。
那么，林語(yǔ)堂是誰(shuí)呢？
他是文學(xué)大師，用英文寫出了《吾國(guó)與吾民》、《生活的藝術(shù)》《京華煙云》，將中華文化介紹給西方，曾經(jīng)3次被提名諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
他是暢銷書作家，有“版稅大王”之稱，以至于年輕時(shí)的張愛玲說(shuō)：“我要比林語(yǔ)堂還出風(fēng)頭！”
他是幽默大師，是第一個(gè)將英文單詞humor翻譯成“幽默”的人。
他提倡幽默，并且創(chuàng)造出一套快樂(lè)人生哲學(xué)——
【不爭(zhēng)第一，只愛第二】
1895年，林語(yǔ)堂出生在福建鄉(xiāng)下的牧師家庭，他的父親林至誠(chéng)是一個(gè)不可救藥的樂(lè)天派。
剛開始布道的時(shí)候，人們興趣缺缺。
男人坐在椅子上打瞌睡，女人在一旁肆無(wú)忌憚地聊天，林至誠(chéng)便清清嗓子說(shuō)：
“諸位姐妹如果說(shuō)話的聲音不這么大，這邊弟兄們可以睡得更安穩(wěn)一點(diǎn)了。”
受到父親影響，林語(yǔ)堂也有一種無(wú)可救藥的樂(lè)觀。
1912年，17歲的林語(yǔ)堂考進(jìn)中國(guó)最好的教會(huì)學(xué)�！ゼs翰大學(xué)。
在校期間，他奉行快樂(lè)讀書原則，整天泡在圖書館看閑書，并參加校足球隊(duì)、劃船隊(duì)等自己喜歡做的事情。
對(duì)此，林語(yǔ)堂形容自己像個(gè)猴子：
我一向認(rèn)為大學(xué)應(yīng)當(dāng)像一個(gè)叢林，猴子應(yīng)當(dāng)在里頭自由活動(dòng)，在各種樹上隨便找各種堅(jiān)果，由枝干間自由擺動(dòng)跳躍。憑他的本性，他就知道哪種堅(jiān)果好吃，哪些堅(jiān)果能夠吃。我當(dāng)時(shí)就是在享受各式各樣的果子的盛宴。
四年后，他以第2名的成績(jī)畢業(yè)，然后去到清華大學(xué)教英文。
“凡做什么事，我一生都不愿居第一的�！�
不爭(zhēng)第一，只愛第二。
這是林語(yǔ)堂的快樂(lè)人生哲學(xué)之一。
第一個(gè)吃螃蟹的人是英雄，第一個(gè)吃砒霜的卻只能當(dāng)烈士。
第二才是最高的智慧和境界，進(jìn)可攻，退可守，來(lái)去從容，揮灑自如。
【把一個(gè)老式的婚姻，變成美好的愛情】
在大學(xué)期間，林語(yǔ)堂愛上了同學(xué)的妹妹陳錦端。
陳錦端是廈門鼓浪嶼巨富陳天恩的女兒，陳天恩覺得林家太窮，不允許他們?cè)谝黄稹?/div>
“錦端已經(jīng)訂婚了，你死心吧，不要再來(lái)糾纏！”
不過(guò)，他又看重林語(yǔ)堂的才華，便給林語(yǔ)堂做媒：
“我鄰居是錢莊老板廖悅發(fā)，他家的二小姐廖翠鳳待字閨中，要不我?guī)湍闾嵊H？”
廖翠鳳的哥哥們與林語(yǔ)堂也很有交情，她早就見過(guò)林語(yǔ)堂，對(duì)他有所傾心。
因此，廖翠鳳聽到這個(gè)消息，毫不猶豫地說(shuō)：
“貧窮算不了什么，沒有錢不要緊！”
她堅(jiān)定地只選才，而不選財(cái)。
這句話傳到林語(yǔ)堂耳中時(shí)，他不禁心中一動(dòng)。
最終，兩人喜結(jié)連理，結(jié)為夫妻。
新婚之夜，林語(yǔ)堂將結(jié)婚證當(dāng)場(chǎng)燒掉：
“婚書只有在離婚時(shí)才有用，我們一定用不到�！�
這無(wú)異于給了廖翠鳳一個(gè)定心丸。
林語(yǔ)堂就是這樣灑脫——
既然與陳錦端有緣無(wú)分，那就把這份愛深深埋在心底，不沉溺于遺憾之中，好好地珍惜眼前人。
林語(yǔ)堂的女兒曾說(shuō)：
“這世上再也找不出比我父母更不相像的人了。”
但這毫不影響林語(yǔ)堂與廖翠鳳互助互愛，用林語(yǔ)堂自己的話來(lái)說(shuō)：
“我把一個(gè)老式的婚姻變成了美好的愛情�！�
兩人最終執(zhí)子之手與子偕老，一方面源于林語(yǔ)堂小時(shí)候父母恩愛姐弟姐妹和氣的家庭氛圍，另一方面也是因?yàn)樗挠哪土未澍P的大氣。
一天，夫妻倆來(lái)了一段相聲似的對(duì)話：
“堂啊，你對(duì)我的感情好像還不夠熱烈。你怎么講？”
“鳳，你知道，愛情和婚姻不是一回事。一個(gè)人要在婚姻里尋找浪漫的愛情是會(huì)永遠(yuǎn)失望的。我對(duì)你的愛情是在專心做良好快樂(lè)的伴侶時(shí)無(wú)意得之的。”
“堂，你是說(shuō)我對(duì)你很重要咯？”
“鳳，我像個(gè)氫氣球，要不是你拉住，我不知道要飄到哪里去！”
“堂，你說(shuō)句真心話，將來(lái)會(huì)不會(huì)嫌棄我不夠好？”
“鳳，你放心，我才不要什么才女，我要的是賢妻良母，你就是�！�
【苦難的年代，也不要失去生活的情趣】
面對(duì)世界，魯迅給出的藥方是：
“戰(zhàn)斗吧！破釜沉舟打贏最后一戰(zhàn)！”
胡適說(shuō)：
“看能把房子修修補(bǔ)補(bǔ)湊合過(guò)唄！”
林語(yǔ)堂則說(shuō)：
“嗨，吃好喝好�？嚯y的年代，也不要失去生活的情趣。”
在清華大學(xué)教書3年后，林語(yǔ)堂又到美國(guó)哈佛大學(xué)、德國(guó)萊比錫大學(xué)留學(xué)。
學(xué)成歸國(guó)后，他先后創(chuàng)辦《論語(yǔ)》《人間世》雜志，提倡幽默文學(xué)，倡導(dǎo)充滿性靈之小品文。
何為幽默？
林語(yǔ)堂說(shuō)：
“幽默是一種從容不迫的生活態(tài)度，是對(duì)自身局限性的一種認(rèn)識(shí)�！�
“自嘲是幽默的最高境界。”
“人生在世，還不是有時(shí)笑笑人家，有時(shí)給人家笑笑�！�
《論語(yǔ)》雜志大賣，每期銷售了多達(dá)三四萬(wàn)份。
因此，1933年被稱為“幽默年”，林語(yǔ)堂也被稱為“幽默大師”。
緊接著，林語(yǔ)堂在美國(guó)女作家賽珍珠的引薦下，用英文寫了《吾國(guó)與吾民》《生活的藝術(shù)》，并在美國(guó)出版，展現(xiàn)了中國(guó)人獨(dú)特的生活方式和人生哲學(xué)。
這讓歐美人改變了對(duì)中國(guó)就是“男人抽鴉片、女人裹小腳”的偏見，他們第一次真正認(rèn)識(shí)中國(guó)人——
原來(lái)中國(guó)人這么有智慧，這樣偉大！
可以說(shuō)，林語(yǔ)堂是講好中國(guó)故事的第一人，改變了英語(yǔ)世界的讀者對(duì)中國(guó)的看法。
當(dāng)時(shí)，有人說(shuō)：
“讀完林語(yǔ)堂的書，讓我很想跑到唐人街，遇到每一個(gè)中國(guó)人，我便向他深鞠躬，表示感謝！”
一時(shí)間，國(guó)外出現(xiàn)了很多“林語(yǔ)堂迷”。
林語(yǔ)堂趁熱打鐵，用英文寫了《京華煙云》，這本小說(shuō)讓他3度獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名。
這便是林語(yǔ)堂的長(zhǎng)處——
對(duì)外國(guó)人講中國(guó)文化，對(duì)中國(guó)人講外國(guó)文化。
【人必有癡，而后有成】
出書之后，林語(yǔ)堂的影響越來(lái)越大，幾乎成為美國(guó)家喻戶曉的名人，還成為派克筆的全球代言人。
對(duì)于自己的成功，他歸結(jié)為一個(gè)“癡”字：
“一點(diǎn)癡性，人人都有，或癡于一個(gè)女人，或癡于太空學(xué)，或癡于釣魚。癡表示對(duì)一件事的專一，癡使人廢寢忘食。人必有癡，而后有成。”
除了癡迷寫作，他還癡迷搞發(fā)明。
因?yàn)橄矚g打橋牌，他發(fā)明過(guò)自動(dòng)橋牌機(jī)；
因?yàn)橛X得擠牙膏麻煩，他發(fā)明過(guò)牙刷牙膏一體機(jī)；
更厲害的是，他窮其半生，發(fā)明了一臺(tái)中文打字機(jī)——
當(dāng)時(shí)，林語(yǔ)堂希望中國(guó)人也能有一臺(tái)像西文打字機(jī)那般便利的中文打字機(jī)，以提高寫作效率。
因此，他把自己的積蓄全都投進(jìn)去，一共花去12萬(wàn)美元，去完成這項(xiàng)發(fā)明。
1947年，林語(yǔ)堂設(shè)計(jì)的“明快打字機(jī)”終于問(wèn)世，卻在商業(yè)推廣上失敗了，始終未得到量產(chǎn)，搞得血本無(wú)歸，差點(diǎn)傾家蕩產(chǎn)。
但是，他不后悔：
“世界上偉大的發(fā)明家和藝術(shù)家，都擁有三種特殊的氣質(zhì)：游戲的好奇心、夢(mèng)想的能力和糾正夢(mèng)想的幽默感。這也是一種浪漫主義精神�！�
二女兒林太乙挺佩服父親的“癡”：
“父親有超人的精神、超人的創(chuàng)造力，使我想到紐約泰姆士廣場(chǎng)一千只亮燈泡的廣告，燦爛得令人炫目�！�
【活著要快樂(lè)，要快樂(lè)地活下去】
不要以為林語(yǔ)堂一生很順，所以他很快樂(lè)。
他看待世界是舉重若輕的，但這并不代表他心中沒有悲傷。
尤其是至親之人的死亡，給他帶來(lái)了巨大的痛苦。
小時(shí)候，林語(yǔ)堂最親近的就是二姐。
二姐很想讀書，卻因?yàn)榧依锾F，把上學(xué)的機(jī)會(huì)讓給了弟弟，自己只能早早嫁人。
出嫁時(shí)，她含淚把四毛錢塞給弟弟：
“我們是窮人家，二姐只有這四角錢給你。你不要糟蹋上大學(xué)的機(jī)會(huì)，我因?yàn)槭桥�，沒有這種福氣。你要立定決心，做個(gè)好人，做個(gè)有用的人，好好的用功讀書。你這么聰明，以后必得大名�！�
未料，命運(yùn)對(duì)二姐非常殘酷。
在婚后第二年，她因鼠疫去世，腹中還懷著七個(gè)月的胎兒！
林語(yǔ)堂悲痛欲絕：
“我年輕時(shí)候所流的眼淚，都是為二姐流的�！�
在晚年歲月中，林語(yǔ)堂又遭遇大女兒自殺之痛。
白發(fā)人送黑發(fā)人，讓他倍感無(wú)力和悔恨！
雖然他的三個(gè)女兒都很有出息——
大女兒林如斯在臺(tái)北故宮博物館工作，其館藏的英文介紹大多出自她手；
二女兒林太乙是作家，還是《讀者文摘》中文版的創(chuàng)始人，并且擔(dān)任香港《讀者文摘》總編輯23年之久；
三女兒林相如是哈佛大學(xué)的生物化學(xué)博士，曾任教于香港大學(xué)。
但是，大女兒林如斯遇人不淑，年輕時(shí)跟一個(gè)美國(guó) 混混私奔，遭遇了被壓榨、被家暴的10年婚姻生活。
終于離婚后，她卻患上了抑郁癥，最終上吊自盡，給父母留下遺書一封：
“對(duì)不起，我實(shí)在活不下去了，我的心力耗盡了，我非常愛你們。”
大女兒去世之后，廖翠鳳精神崩潰，整日喃喃自語(yǔ)：
“我活著干什么？我活著干什么？”
林語(yǔ)堂總是勸說(shuō)妻子要堅(jiān)強(qiáng)：
“我們誰(shuí)也不要在哭了，我們不哭了。”
為了讓父母早日擺脫心中的陰影，二女兒林太乙將兩位老人接到香港家中居住，并全力關(guān)心照顧。
一天，她也曾問(wèn)父親：
“活著有什么意義？”
林語(yǔ)堂沉默良久，而后哽咽地安慰女兒：
“活著要快樂(lè)，要快樂(lè)地活下去�！�
接下來(lái)，林語(yǔ)堂將精力放在《當(dāng)代漢英字典》的校對(duì)工作之中，還讓妻子幫自己打蓋圖章。
即林語(yǔ)堂校完一張，廖翠鳳就用紅章蓋上去表示校對(duì)。
通過(guò)工作轉(zhuǎn)移注意力，兩位老人家的生活漸漸恢復(fù)常態(tài)。
這就是林語(yǔ)堂，既能坦然地面對(duì)死亡，也能快樂(lè)地享受生命。
“人類的壽命有限，很少能活到七十歲以上，因此我們必須調(diào)整生活，在現(xiàn)實(shí)的環(huán)境之下盡量過(guò)著快樂(lè)的生活�！�
而快樂(lè)地活下去，不是沒心沒肺地生活，而是樂(lè)天知命，坦然接受命運(yùn)的安排。
正如林語(yǔ)堂所說(shuō)：
“我喜歡春天，但是它含有太多稚氣；我喜歡夏天，可是它浮躁。我最喜歡還是秋天，因?yàn)榍锾鞓淙~剛呈嫩黃，氣氛比較柔和，色調(diào)比較濃艷，可又染有一絲憂愁和死亡的預(yù)感。它黃金的瑰麗景色所顯現(xiàn)的不是春天的純真，也不是夏天的威猛，而是垂老的柔順和慈祥的智慧。它知道生命有涯，但也安命�！�
參考書籍：
01 《安身立命：大時(shí)代中的知識(shí)人》——許紀(jì)霖
02 《林語(yǔ)堂大傳》——王兆勝返回搜狐，
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (4 個(gè)評(píng)論)